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Rozdział 3.

Operacja Claymore,

czyli wielkie polowanie

na Mafiaboya

We wtorek 8 czerwca 1999 roku krótko po 12.00 uczniowie szkoły średniej w małym
miasteczku Sisters w stanie Oregon zbiegli na dół do holu, szukając Johna Rennera.
Znaleźli go w sali, gdzie jak zawsze prowadził zajęcia z wiedzy o społeczeństwie.

Jeden z uczniów wsadził głowę do klasy i powiedział: „Padł jeden z serwerów. Nie
możemy dostać się do naszych plików i stron WWW”.

Renner, który pełnił również funkcję szkolnego koordynatora technicznego, nie prze-
jął się zbytnio wieścią o awarii serwera. System padał już wcześniej i zwykle wystar-
czało kilka niewielkich poprawek, by zaczął ponownie działać. Ale w głosie uczniów
było coś, co kazało mu się zastanowić, a wyraz twarzy jednego z chłopców sugerował
mu, że należy od razu zobaczyć, co się stało. Ponadto serwer, o którym była mowa,
nie był zwykłym serwerem szkolnym i służył do prowadzenia legalnego przedsię-
wzięcia gospodarczego.

Wszystko zaczęło się 5 lat wcześniej. Renner, otrzymawszy od jednego z lokalnych
biznesmenów dotację w wysokości 50000 dolarów, pomógł w założeniu uczniow-
skiej firmy prowadzącej działalność dostawcy usług internetowych. Firmę nazwano
Outlawnet, Inc. co było nawiązaniem do nieoficjalnej nazwy szkoły, którą w Sisters
nazywano Outlaws1. Było to niewielkie przedsięwzięcie, które w założeniu miało
przynosić zyski pokrywające opłaty za dostęp do Internetu 500 uczniów szkoły. Ale
firma się rozrastała i miała już ponad 1000 klientów wśród społeczności lokalnej
i w kołach biznesu z Sisters, Black Buttle i Camp Sherman. Grono nauczycielskie
wybrało 22 uczniów wykazujących szczególne uzdolnienia komputerowe, którzy
prowadzili firmę, tworzyli strony WWW, instalowali oprogramowanie u klientów

                                                          
1
Wyjęci spod prawa — przyp. tłum.
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i zarządzali kontami. Każdego roku zmieniano grupę, dzięki czemu dziesiątki uczniów
zdobywało praktyczne doświadczenie przydatne potem w przemyśle komputerowym.
Był to powód do dumy.

Ale tego dnia, zaledwie kilka dni po uroczystości wręczenia absolwentom świadectw,
duma i nadzieja na przyszłość ustąpiły uczuciu strachu. Już po kilku minutach spraw-
dzania Renner i pomagający mu kolega przekonali się, że nie była to niegroźna uster-
ka. Tym razem było to coś poważniejszego.

Jakiś haker znalazł wejście do serwera Outlawnetu. Łatwe do odgadnięcia hasło po-
zwoliło mu na utworzenia konta powłokowego i legalne wejście do sieci. Nikt tego
nie zauważył. Nikt się nawet tego nie spodziewał. Outlawnet to nie Yahoo! ani Ame-
rica Online!, lecz mała rybka wśród wielorybów. Był to niewielki dostawca usług in-
ternetowych stworzony niewielkim nakładem kapitału i prowadzony przez uzdolnio-
nych uczniów. Jaką korzyść haker mógł odnieść z włamania do takiego serwera?

Odpowiedzi na to pytanie nie trzeba było długo szukać. Główny serwer uniksowy zo-
stał spustoszony i stał się niedostępny, nawet dla administratorów. Programy narzę-
dziowe do obsługi technicznej zostały skasowane. Przepadło ponad 3000 należących
do szkoły plików oraz kilkadziesiąt kont użytkowników. Włamywacz zainstalował
program monitorujący ruch w sieci (sniffer), przechwytujący hasła użytkowników
i zamieniający szkolny serwer w serwer e-mailowy z wolnym dostępem. Nie upłynęło
wiele czasu i posypała się lawina telefonów od klientów zdenerwowanych nagłą blo-
kadą połączeń internetowych. Był to poważny incydent wymagający natychmiasto-
wego zawiadomienia policji.

Sprawa została szybko przekazana do biura FBI w Portland. Reakcja była natychmia-
stowa i wzbudziła najwyższe uznanie Rennera dla profesjonalizmu działania agentów
federalnych przysłanych w celu przeprowadzenia dochodzenia. Outlawnet był nie-
wielkim lokalnym dostawcą usług internetowych, ale skoro zainteresowało się tym
FBI, musiało to dotyczyć przestępstwa o znacznie większym znaczeniu i być może
międzynarodowych implikacjach. Przeprowadzenie ataku typu „odmowa usługi” było
przestępstwem zagrożonym karą więzienia — niezależnie od rozmiaru i ekonomicz-
nego znaczenia zaatakowanego serwera. FBI bardzo poważnie podchodziło do każde-
go ataku tego rodzaju. Outlawnet nie mógł być wyjątkiem.

14 czerwca agenci federalni poinformowali Rennera o zamiarze otwarciu śledztwa
w sprawie ataku na serwer i o usilnych próbach ujęcia hakera lub hakerów odpowie-
dzialnych za ten atak. Renner obiecał ścisłą współpracę i przyrzekł tropić hakerów za
pomocą wszelkich prawnie dozwolonych środków, jakie miał do dyspozycji. Zapowie-
dział, że jeżeli okaże się, iż włamywacz pochodzi z USA, wystąpi do sądu z żądaniem
zadośćuczynienia za poniesione straty. Dostawcy usług internetowych w rodzaju Outlaw-
netu nie mogli pozwolić, aby tego rodzaju ataki pozostawały bezkarne. Myślał o odzyska-
nia zaufania zarówno klientów, jak i uczniów. Dopiero po miesiącu udało się odtworzyć
zniszczone pliki, a pełne trzy miesiące zajęło usuwanie wszystkich uszkodzeń systemu.

Na szczęście Outlawnet posiadał kopię bezpieczeństwa wszystkich zniszczonych pli-
ków uczniowskich. Ale atak sporo kosztował. Naprawa oprogramowania i utrata do-
chodów spowodowana unieruchomieniem serwera kosztowały młodą firmę ponad
11000 dolarów — sumę, za którą można było opłacić dostęp uczniów do Internetu.
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Tymczasem śledztwo FBI postępowało naprzód. Badając dzienniki nadzoru (logi) do-
starczone przez Rennera, agenci znaleźli podejrzanego na terenie USA. Jednak ta
osoba okazała się być właścicielem legalnie działającej firmy, której system został
opanowany przez hakera i użyty jako narzędzie ataku na Outlawnet. Tym razem ślad
się urwał, ale istniała nadzieja odnalezienia go.

Po udzieleniu agentom FBI odpowiedzi na masę pytań biznesmen dostarczył im sys-
temowe dzienniki nadzoru ze wszystkimi adresami IP (Internet Protocol). Taki adres
to ciąg liczb, który w Internecie pełni dla komputera taką rolę jak zwykły adres dla
człowieka. W tym przypadku adres IP rzekomo należał do komputera, z którego do-
konano infiltracji komputera biznesmena, skąd z kolei dokonano ataku na Outlawnet.
Z wolna agenci zaczęli składać łamigłówkę. Choć było możliwe, że hakerzy oszukali
kolejny komputer, udając, że działają spod legalnego adresu IP — czyli stosując tak-
tykę zwaną spoofingiem2 — agenci FBI wiedzieli, że jeżeli będą działać wystarczają-
co szybko, w końcu powinni znaleźć łącze prowadzące do prawdziwego winowajcy.
Kolejny ślad prowadził do Sprint Canada3.

∗^∗()<[]>()∗^∗

Mark Gosselin już trzy lata pracował w oddziale do badania przestępstw komputero-
wych Królewskiej Konnej Policji Kanadyjskiej w Montrealu, gdy FBI poinformowało
go o prowadzeniu dochodzenia w sprawie przestępstwa popełnionego w USA, które-
go ślady prowadzą do Kanady. Według FBI, haker zawładnął serwerem dostawcy
usług internetowych w Oregonie, łącząc się z nim z Ohio za pomocą szybkiej linii
DSL (digital subscriber line4), a stamtąd, jak udało się ustalić, ślady prowadziły do
Kanady w rejon działania Marka Gosselina. Było to w grudniu 1999 roku.

Na pierwszy rzut oka wszystko wyglądało na sprawę dokładnie rozpracowaną, do
szybkiego załatwienia. Gosselin był oficerem śledczym Królewskiej Konnej Policji
Kanadyjskiej z 20-letnią praktyką. Cztery lata spędził w SWAT5, a resztę, służąc
w zwykłej policji, śledząc operacje narkotykowe, defraudacje i inne przestępstwa
kryminalne. Jeżeli FBI miało dane o koncie, znalezienie śladu prowadzącego do źró-
dła było jedynie kwestią czasu. Wtedy wyśle chłopaków, żeby aresztowali rzezi-
mieszka. Tak mu się wtedy zdawało.

Gosselin wiedział, że gdziekolwiek ślad miał go zaprowadzić, ma w ręku niezłą
sprawę. W przypadku przestępstw komputerowych prawo kanadyjskie jest równie su-
rowe jak w USA. Nawet debiutanci za nieuprawnione wejście do systemu mogą wy-
lądować w więzieniu na 10 lat. Ponadto zniszczenie lub zmiana danych, znana
w prawie kanadyjskim jako „mischief to data” oraz zdobycie haseł w celu nielegalne-
go dostępu do komputera są również zagrożone wyrokiem 10 lat więzienia.

                                                          
2

To spoof — naciągać, blagować, podszywać się — przyp. tłum.
3
Wielka firma telekomunikacyjna w Kanadzie — przyp. tłum.

4
Od 1 lipca 2002 tę usługę oferuje również TPSA. Informacje finansowe i techniczne można znaleźć

na stronie http://www.tpsa.pl/biznes/msp/dsl/ — przyp. tłum.
5

Pecial Weapon and Tactics (specjalna broń i taktyka) — oddziały przeznaczone do wykonywania

szczególnie trudnych i niebezpiecznych zadań — przyp. tłum.
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Pierwszym krokiem Gosselina było uzyskanie nakazu rewizji w Sprint Canada. Dzię-
ki pomocy Sprinta udało mu się znaleźć kilka aliasów e-mailowych przypisanych do
konta w Delphi Supernet — małego dostawcy usług internetowych w Montrealu. Ale
konto zostało zamknięte przed rokiem z powodu podejrzenia o działania hakerskie
niezgodne z zasadami bezpieczeństwa przestrzeganymi przez firmę. Rzecz stawała się
interesująca. Gosselin postąpił o krok do przodu, ale daleko było jeszcze do znalezie-
nia „dymiącego pistoletu” będącego dowodem przestępstwa. Nawet mając informacje
o koncie, nie mógł stwierdzić, kto siedział przed komputerem, dokonując ataku na
Outlawnet. Śpiesząc się, mógł zniszczyć dowody potrzebne do późniejszego wyto-
czenia procesu przeciw hakerowi, którym — jak wyczuwał na podstawie swego wie-
loletniego doświadczenia — był nastolatek. Ale musiał wiedzieć na pewno. W Mont-
realu i okolicy było zapewne kilkadziesiąt tysięcy nastolatków, którzy mogli posiadać
umiejętności pozwalające na dokonanie takiego ataku. Nie był to rodzaj przestępstwa,
gdzie możliwe jest zidentyfikowanie winnego przez konfrontację ofiary z grupą po-
dejrzanych. A dowody były bardzo „cienkie”. Na razie nie miał dowodu pozwalają-
cego uzyskać to, co było naprawdę potrzebne, czyli prawo podsłuchu połączeń.

Zawęził poszukiwania źródła ataku do dwupiętrowego budynku na Rue de Golf Street
w West Island — zamożnej dzielnicy Montrealu leżącej jedynie 30 mil od granicy ze
Stanami Zjednoczonymi. Teren przylegał do modnego i ekskluzywnego pola golfo-
wego St. Raphael położonego między malowniczym jeziorem Lake of Two Mounta-
ins i potężną rzeką Św. Wawrzyńca. Zdaniem większości ludzi, była to wymarzona
siedziba w ekskluzywnym otoczeniu, w pełni wyposażona, z dwoma garażami, bru-
kowanym boiskiem do koszykówki, gdzie dzieci mogły się bawić. Do najbliższej
szkoły średniej było stąd 12 minut jazdy samochodem.

Większość mieszkańców tego domu niczym się nie różniła od sąsiadów z okolicy —
poza kilkoma wyjątkami. Właściciel John Calce — prezes zarządu firmy transporto-
wej, powtórnie żonaty — zgodnie z opinią sąsiadów, był szorstkim, aroganckim, nie-
okrzesanym i wrzaskliwym facetem, który lubił przesiadywać przed domem w spor-
towej koszulce i szortach, wrzeszcząc i klnąc przez telefon komórkowy. Nie
interesował się zbytnio swymi trzema synami, z których dwaj byli braćmi, a trzeci
bratem przyrodnim z drugiego małżeństwa. Najstarszy, 17-letni, chciał zostać akto-
rem i rzeczywiście udało mu się załatwić udział programie rozrywkowym pokazywa-
nym w lokalnej telewizji. Niewiele wiedziano o przyrodnim bracie. Był najmłodszy
i lubił grać w koszykówkę. Gdy nie było go na boisku przy domu, kibicował drużynie
nastolatków Brookwood Jazz. Gdy nie miał ochoty na grę w koszykówkę, czasem
pomagał sąsiadom i przyjaciołom myć samochody. W opinii większości tych, którzy
go znali, nie było w nim nic szczególnego. Był normalnym dzieckiem.

Ale młody miłośnik koszykówki był także miłośnikiem komputerów. Miał tylko 12 lat,
gdy Delphi Supernet z powodu podejrzenia o hakerstwo zamknęło dwa konta używane
przez mieszkańców budynku przy Rue de Golf Street. Goselin mógł później podejrze-
wać, ale nigdy nie był w stanie udowodnić, że chłopak nauczył się podstaw hakerstwa
od jednego ze swych starszych braci. Dzieciak zapewne niezbyt dokładnie zdawał sobie
sprawę z tego, co robi jego starszy brat, ale czuł w głębi serca, że chciałby robić to samo
— włamywać się do innych komputerów. Do dziś nie udało się ustalić, kto odpowiadał
za incydenty, które doprowadziły do skasowana kont w Delphi Supernet. Jedyna rzecz,
której Gosselin mógł być pewny, to fakt, że ten dom miał coś wspólnego z hakerstwem.
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Nikt nie mógł przewidzieć, że niewielki, ciemnowłosy, 14-letni chłopak, który lubił
koszykówkę i dziewczyny, miał wkrótce ściągnąć na siebie uwagę całego świata in-
ternetowego, a nawet sfer rządowych Stanów Zjednoczonych. Gosselin nie mógł wie-
dzieć, że telefon z FBI w sprawie hakerskiego incydentu ze stosunkowo nieznanym
dostawcą usług internetowych w stanie Oregon był początkiem tego, co potem zostało
nazwane Operacją Claymore. W świecie operacja ta znana była jako polowanie na
Mafiaboya, najbardziej notorycznego nastoletniego hakera od czasów Kevina Mitnicka.

∗^∗()<[]>()∗^∗

Dokładnie miesiąc przed atakiem na Outlawnet oficer CIA uporczywie usiłował
ostrzec dowództwo wywiadu w Europie, że jugosłowiańskie oddziały pomocnicze
mieszczą się o jeden blok dalej od miejsca, w którym piloci NATO mieli zrzucić
bomby. Ani piloci, ani planiści podający współrzędne bombardowania nie wiedzieli,
że oddziały te, służące Serbom pomocą w brutalnej kampanii tortur i mordowania
niewinnych Albańczyków, zostały przed paroma laty przemieszczone do innego bu-
dynku. Ale zanim CIA przetrawiło informacje przekazane przez swego oficera i prze-
kazało je dowódcom w Europie, samoloty Zjednoczonych Sił NATO były już w dro-
dze do celu. Gdy następnego dnia rano wiatr rozwiał dymy, szefowie NATO musieli
pogodzić się z kompromitującym faktem, że zbombardowano część ambasady Repu-
bliki Chin, zabijając trzy osoby i raniąc wiele innych.

Tego dnia w cyberprzestrzeni rozpoczęła się wojna przeciw NATO i rządowi Stanów
Zjednoczonych. Był to również początek największej w USA akcji służb specjalnych
mającej na celu spenetrowania hakerskiej społeczności.

Bombardowanie oddziałów serbskich w Kosowie oraz zaatakowanie ambasady chiń-
skiej zjednoczyły hakerów na całym świecie przeciw kierowanej przez USA koalicji
NATO. Początkowo serbscy hakerzy prowadzili defensywno-informacyjną kampanię,
której celem było zwalczanie amerykańskiej dominacji w środkach masowego prze-
kazu; teraz przybrała ona charakter ofensywny, a celem ataków stały się strony
WWW rządu USA i NATO. Chodziło o wykorzystanie umiejętności hakerów sym-
patyzujących z Serbami do sparaliżowania natowskich możliwości informowania
świata o wojnie za pomocą Internetu, który w coraz większym stopniu stawał się źró-
dłem informacji dla milionów ludzi.

Hakerzy z USA, Serbii, Chin i Rosji, sympatyzujący z Serbami lub czynnie wspie-
rający ich działania w Kosowie, rozpoczęli atakowanie serwerów internetowych
dowództwa NATO w Brukseli metodą ping-of-death6. „Ping” to słowo powstałe
z pierwszych liter Packet InterNet Groper, jest to narzędzie służące do sprawdzania,
czy interesujący nas system jest obecny w sieci i działa prawidłowo. Gdy użytkow-
nik sieci „pinguje” serwer, wysyła do niego pakiet testowy i oczekuje na odpo-
wiedź. To coś takiego, jak telefonowanie do kogoś, żeby sprawdzić, czy jest w do-
mu i czy odpowie. Gdy do sprawdzanego serwera wyślemy w krótkim czasie zbyt
wiele pakietów testowych, zostanie przekroczona jego zdolność odpowiadania, co

                                                          
6

Ping-of-death (ping śmierci) — ogólne wyjaśnienie tej metody ataku zostało podane w następnych

zdaniach — przyp. tłum.
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zablokuje także możliwość ściągania informacji przez legalnych użytkowników.
Właśnie to się stało z serwerem NATO. Przez kilka dni sojusz nie mógł wysyłać
w świat informacji o tym, co się dzieje w Kosowie.

W tym czasie Bill Swallow, doświadczony oficer śledczy Sił Powietrznych Stanów
Zjednoczonych ze specjalnego oddziału dochodzeniowego, przydzielony do sformo-
wanej przez FBI w Los Angeles grupy zajmującej się włamaniami komputerowymi,
zdołał pozyskać informatora tkwiącego głęboko w społeczności serbskich hakerów.
Miało się potem okazać, że był to jeden z najważniejszych kontaktów, które udało mu
się nawiązać w jego zawodowej karierze.

W miarę eskalacji walk w Kosowie nasilały się ataki na system informatyczny NA-
TO, a zwłaszcza rządu Stanów Zjednoczonych. Departament Bezpieczeństwa Naro-
dowego poinformował FBI o kilku nieudanych próbach naruszenia systemu zabezpie-
czeń sieci Białego Domu i Pentagonu. Z posiadanych dowodów wynikało jasno, że
ataki były dokonywane za pomocą łączy zamorskich, co wskazywało na związek
z wydarzeniami na froncie serbskim.

Kwatera główna FBI w Waszyngtonie telefonicznie powiadomiła swoje oddziały
w całym kraju, że sprawa ataków hakerskich na serwery rządowe ma najwyższy prio-
rytet. Jak się potem okazało, ogromne znaczenie miał telefon do szefa FBI w Los An-
geles, Charlesa Neala, który przed laty zajmował się dobrze znaną sprawą hakera
Kevina Mitnicka. Był on jednym z najbardziej doświadczonych policjantów zajmują-
cych się sprawami przestępstw komputerowych, który pomógł w tworzeniu wielu sto-
sowanych przez FBI technik śledzenia tego rodzaju przestępstw. Przed wstąpieniem
do FBI wykładał nauki komputerowe na wyższej uczelni i zajmował się sprawami
bezpieczeństwa komputerowego w firmach z branży bankowości i służby zdrowia.
Znał się na swojej robocie.

Wkrótce po telefonie z Waszyngtonu wezwał on do swego biura Swallowa i spytał,
na ile wiarygodne są informacje pochodzące od jego serbskiego informatora. Okazało
się, że w rzeczywistości pochodzą one z dwóch źródeł. Jednym był haker mieszkający
w USA i mający ścisłe związki z serbskim podziemiem hakerskim oraz rodzinę
w Serbii. Drugim źródłem był przebywający w Kosowie dawny bohater wojenny
zajmujący się w serbskiej armii antynatowską kampanią informacyjną. Neal zorien-
tował się od razu, że jeżeli te osoby są tymi, za które się podają, oddział FBI w Los
Angeles będzie miał najlepszy w Stanach wywiad hakerski.

W roku 1999 tylko kilku agentów FBI mogło w dziedzinie przestępstw komputero-
wych równać się wiedzą, zdolnościami i doświadczeniem z Jill Knesek. Przydzielo-
na w roku 1998 jako oficer śledczy do biura w Los Angeles, Jill była tą, która prze-
kopała się przez góry dowodów sądowych zebranych przeciw Kevinowi
Mitnickowi. To dzięki niej udało się uporządkować te dane w sposób pozwalający
na wysłane notorycznego cyberprzestępcy do więzienia federalnego. Knesek wnio-
sła do FBI 10-letnie doświadczenie w pracy nad bezpieczeństwem komputerowym.
Między innymi na stanowisku specjalisty komputerowego w Naval Satellite Opera-
tions Center7, gdzie była programistką odpowiedzialną za utrzymanie sprawności
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Centrum operacji satelitarnych marynarki wojennej — przyp. tłum.
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15 satelitów nawigacyjnych. Znała się na wielu typach komputerów i systemów
operacyjnych. Pisanie i odkodowywanie skryptów hakerskich było dla niej równe
proste jak składanie podpisu na papierze.

Zaangażowanie Swallowa do pracy grupy pociągało za sobą konieczność współdzia-
łania z Knesek. Należało sprawdzić hakerski kontakt w USA — Swallow był prawie
nowicjuszem w tej dziedzinie, zaś Knesek dysponowała wszystkimi potrzebnymi
umiejętnościami technicznymi. Sprawa była zbyt ważna, aby rościć sobie pretensje do
samodzielnego jej rozwiązania. Ani dla niej, ani dla niego nie stanowiło to żadnego
problemu. Oboje byli profesjonalistami najwyższej klasy, którzy równie mocno wie-
rzyli w konieczność obrony Internetu przed wandalami i kryminalistami, jak hakerzy
w przyrodzoną wolność informacji i prawo do swobodnej penetracji sieci.

Swallow i Knesek spotkali się z amerykańskim hakerem, którego tożsamość została
utajniona. Zaczął on natychmiast dostarczać FBI informacje o hakerach rozsianych po
całym świecie, również w USA. Przez tego pośrednika nawiązali kontakt z hakerem
z Serbii. Do Swallowa i Knesek, a także do kwatery głównej FBI w Waszyngtonie
zaczęły płynąć informacje z frontu w Kosowie. Docierały bardzo skomplikowaną
drogą okrężną, która mogła być w każdej chwili odcięta z powodu hakerskiej ostroż-
ności i braku zaufania. Trudno też było zweryfikować prawdziwość danych przysyła-
nych przez hakera z Kosowa. W sieci rzadko się zdarza, by dana osoba rzeczywiście
była tym, za kogo się podaje.

Dzięki serii bombardowań Knesek mogła zlokalizować wtyczkę w Kosowie. Spraw-
dzając czas wysłania informacji i porównując go z danymi o bombardowaniach
z kwatery głównej FBI, była w stanie dokładnie wskazać pozycję hakera. FBI wciąż
mogło otrzymywać informacje szybciej niż media, nawet szybciej niż CNN, więc gdy
informator przekazywał wiadomość, że bomby spadły blisko niego, Knesek i Swal-
low porównywali te dane z danymi Pentagonu i Departamentu Sprawiedliwości. Ha-
ker potrafił przekazywać informacje o bombardowaniach, o których media jeszcze nie
wiedziały. Knesek stwierdziła, że znaleźli kontakt w odpowiednim miejscu i czasie
oraz — co jeszcze ważniejsze — źródło prawdziwych informacji.

∗^∗()<[]>()∗^∗

Wojna powietrzna prowadzona przez Stany Zjednoczone w Kosowie trwała 78 dni.
W tym czasie FBI wykryło jeszcze jednego hakera, który, zagrożony postawieniem
przed sądem, zgodził się na współpracę i stał się źródłem informacji o istotnym zna-
czeniu. Dane personalne hakerów od początku związanych z tą sprawą są nadal tajne,
gdyż śledztwo i procesy jeszcze trwają.

Operacja zakończyła się wielkim sukcesem. Nigdy wcześniej nie dokonano czegoś
takiego, przynajmniej w śledztwach dotyczących cyberprzestrzeni. Oczywiście, FBI
miało wieloletnie doświadczenie w infiltracji takich grup przestępczych jak mafia,
kartele narkotykowe i różne frakcje obrońców supremacji białej rasy, ale nigdy nie
próbowało przeniknąć do subkultury stworzonej przez tak bezimienne indywidua, dla
których kłamstwo i fałsz były nie tylko narzędziem samoobrony, lecz po prostu spo-
sobem życia. Podziemie hakerskie w niczym nie przypominało żadnej organizacji,
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z jaką FBI przyszło się zmierzyć kiedykolwiek w przeszłości. Nawet grupy przestęp-
czości zorganizowanej łatwiej było przeniknąć i zdezintegrować, podburzając ich
członków przeciw sobie. Hakerzy zaś tworzą zwartą społeczność — niezależnie od
stopnia umiejętności i doświadczenia — i nie zrażają się pierwszymi trudnościami.
Zamiast rezygnować przybierają inną tożsamość i stosują inne manewry zwodzące, co
znacznie utrudnia ich identyfikację w sieci. Niełatwo jest wejść do tego świata i cza-
sem przez całe miesiące trzeba się uwiarygodniać, zanim uzyska się pełną akceptację.

A jednak FBI przeprowadzało w przeszłości podobne operacje. Znana była sprawa
przeniknięcia do grup lokalnych organizacji hakerskiej 2600, infiltracja zebrań lokal-
nych grup i dorocznej konferencji DefCon w Las Vegas. Odnoszono sukcesy, ale nie-
liczne. Agenci FBI i inni przedstawiciele władz pozostawali na zewnątrz, jak lisy wę-
szące wokół zamkniętego kurnika. Co roku organizatorzy konferencji DefCon
ogłaszali konkurs „łap glinę”. Zadanie było proste: „Jeżeli zobaczysz jakiegoś MIB-a8

(Men in Black) ze słuchawkami, w czarnych półbutach i ciemnych okularach, czają-
cego się na wzór Clinta Eastwooda w „Żyć i umrzeć w Los Angeles9”, wskaż go,
a dostaniesz koszulkę z napisem „Nakryłem glinę””.

Wykrywanie agentów federalnych na konferencji DefCon było tak łatwe, że stało się
zabawą. Agentom FBI znacznie trudniej przychodziło śledzenie i identyfikowanie ha-
kerów z wyraźnie przestępczymi inklinacjami. Często było to niewykonalne i przy-
pominało szukanie igły w stogu siana. Efektywna infiltracja podziemia w sieci wy-
magała bardzo aktywnego działania. Przesiadywanie na kanale IRC-a #dc-stuff
(DefCon Stuff) i czytanie zwierzeń niewydarzonych ekshakerów dyskutujących
o tym, co wypili i jak się spili, jeszcze z nikogo nie zrobiło hakera. Również dysku-
towanie o hakerstwie w nic nie da. Trzeba się za to zabrać samemu.

Pod koniec roku 1999 tajna operacja Kosowo zbliżała się ku końcowi. Zmniejszyła
się liczba ataków internetowych na serwery NATO i rządu Stanów Zjednoczonych.
Ale przez sześć miesięcy tajnego działania Swallow, Knesek i około stu agentów FBI
rozsianych po całym kraju zebrało wraz z lokalnymi siłami porządkowymi i wojsko-
wymi masę informacji o dziesiątkach hakerów zamieszanych w działania kryminalne.
Jak wspomina Swallow: „Przekonaliśmy się, że w zasadzie udała nam się infiltracja
hakerskiego podziemia”. Rzeczywiście się udała, a Neal był wytrawnym agentem,
który rozumiał wartość wywiadu. Bez wahania złożył FBI i Departamentowi Spra-
wiedliwości propozycję kontynuowania działań. Otrzymanie zgody nie było trudne,
gdyż w Departamencie Sprawiedliwości nikt się temu nie sprzeciwiał. Tak się naro-
dziła pierwsza tajna operacja penetracji podziemia hakerskiego, objęta taką tajemnicą,
że do dzisiaj nie ujawniono, jaką nazwą została określona.

Zarówno Gosselin w Kanadzie, jak i pracownicy biura FBI w Los Angeles nawet się
nie spodziewali, co ich czeka w najbliższej przyszłości i jak ważna okaże się ich
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MIB (Men in Black — ludzie w czerni) — osobnicy ubrani w czarne garnitury, w czarnych butach

i z czarnymi krawatami, jeżdżący czarnymi cadillacami lub latający czarnym helikopterem.

Odwiedzają ponoć ludzi, którzy widzieli UFO i straszą ich śmiercią w razie ujawnienia wiadomości

na ten temat. Niektórzy uznają ich za agentów rządowych, inni za… tu możliwości jest wiele, więc

ciekawych odsyłam do Internetu. Stali się bohaterami filmów i gier komputerowych — przyp. tłum.
9
„To live and die in Los Angeles” — przyp. tłum.
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działalność. Pozyskani informatorzy i nabyte umiejętności stały się kluczowym na-
rzędziem w walce z nastoletnim hakerem, który wkrótce miał rozłożyć na łopatki
wielkie firmy internetowe.

∗^∗()<[]>()∗^∗

Operacja nabrała tempa w styczniu roku 2000. Swallow przeszedł ze stanowiska kie-
rowniczego do tajnej grupy agentów udających nieletnich hakerów. Knesek pomagała
mu koordynować ogólnokrajową obławę, pilnując, aby wszystko przebiegało legalnie.
To właśnie stanowiło największą trudność i wielkie wyzwanie.

Swallow, mężczyzna po czterdziestce, nigdy nie spotkał się twarzą w twarz z żadnym
hakerem, czyli obiektem swego polowania. Nigdy nie przyszło mu do głowy, że ktoś
w jego wieku może zostać hakerem. Ale musiał w środowisku hakerskim „złożyć li-
sty uwierzytelniające” i zdobyć reputację. Bez tego niemożliwe było zdobycie infor-
macji wystarczających do postawienia kogoś przed sądem. Oznaczało to, że on i inni
agenci z grupy muszą rzeczywiście złamać zabezpieczenia jakichś stron WWW
i zniszczyć je. To tak samo jak w sytuacji, gdy szef mafii, przyjmując do „rodziny”
nowego członka, wręcza mu pistolet i każe usunąć szefa konkurencyjnego gangu.
Tyle tylko, że w tym przypadku tolerancja FBI dla tego, co można zrobić w celu po-
twierdzenia fałszywej tożsamości agenta, była znacznie większa. Tak czy inaczej, ha-
kerstwo nie było przestępstwem szczególnie drastycznym, to nie to samo co morder-
stwo. Strony WWW nie krwawiły.

Sporym problemem była współpraca z biurami prokuratorów okręgowych. Każdy fede-
ralny oskarżyciel, nawet niewiele wiedzący o przestępstwach komputerowych i o sub-
kulturze hakerskiej, chciał sobie dodać splendoru kosztem tej operacji. Ale Departament
Sprawiedliwości wymagał udziału w specjalnych kursach, dając do zrozumienia, że nie
zamierza tracić czasu, gdy przyjdzie do postawienia hakerów przed sądem. W rzeczy-
wistości, zgodnie z opinią agentów działających w terenie, spowodowało to wielkie za-
mieszanie i wzajemną rywalizację, która paraliżowała śledztwo. Lokalni prokuratorzy
bali się podjąć jakąkolwiek decyzję bez wcześniejszej aprobaty z góry.

Pomimo politycznej rywalizacji Waszyngtonu i biur prokuratorów okręgowych Neal
i jego grupa uzyskali zgodę Departamentu Sprawiedliwości na zniszczenie różnych
rządowych stron WWW w celu wsparcia agentów usiłujących zinfiltrować świat pod-
ziemia hakerskiego. Dla agentów działających w sieci uzyskanie tej zgody stało się
sprawą szczególnie ważną. Był na to najwyższy czas. „Musieliśmy się dobrać do ja-
kiejś strony, aby nie stracić wiarygodności” — wspomina Neal. „Nie różniło się to od
zdobywania zaufania gangu, czy mafii, bowiem lepsi hakerzy tworzą własne pokoje
czatowe, do których trzeba być zaproszonym.

Grupa w końcu zniszczyła około tuzina rządowych stron w sieci, aby się godnie za-
prezentować w podziemiu. Przekonali nawet kilka prywatnych firm do wyrażenia
zgody na uszkodzenie ich stron. Swallow i inni tajni agenci posłali kopie swoich ha-
kerskich wyczynów do administratorów strony Attrition.org10, sieciowego archiwum
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 Attrition — tarcie, ścieranie, skrucha i wojna na wyczerpanie — wybór pozostawiam domyślności

Czytelników — przyp. tłum.
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służącego hakerom do gromadzenia efektów destrukcyjnych działań. Attrition dla na-
stoletnich twórców skryptów jest ulubionym forum prezentacji osiągnięć i powodem
hakerskiej chwały, że właśnie oni zniszczyli największą liczbę stron internetowych.
Attrition nie troszczy się o to, kim są niszczyciele stron i dba jedynie o to, by przesy-
łane rezultaty włamań pochodziły z legalnych stron internetowych, a nie z założonych
specjalnie w celu dokonania włamania, co również się zdarzało.

Wszystko przebiegało gładko dzięki pomocy dwóch hakerów współpracujących przed
paroma miesiącami ze Swallowem i Knesek nad sprawą dotyczącą Kosowa. W miarę
upływu czasu przybywało hakerskich wybryków, ale spora ich część była dziełem nie-
doświadczonych nastolatków, którzy dali się zwabić atmosferą hakerskiego podziemia.
Inni nie byli tak naiwni, ale wyłapywanie ich i tak nie stanowiło trudności dla informa-
torów FBI. Prawdziwi kryminaliści potrzebują zwykle dużo czasu, by uwierzyć, ze zo-
stali przyparci do muru, natomiast hakerzy, zwłaszcza nastoletni, w przypadku wpadki
nie są tak odporni na stres. Nie trzeba ich wykańczać nerwowo trzydziestoma telefona-
mi w ciągu dnia, ani znienacka żądać spotkania w kafejce i zmuszać do przypominania
sobie, co robili minuta po minucie. Tego rodzaju taktyka przydaje się, gdy ma się do
czynienia z dealerami narkotyków lub innego rodzaju zatwardziałymi przestępcami.

Hakerzy, gdy zrozumieją, że zostali przyparci do muru, szybko stają się szkoleniowca-
mi i konsultantami FBI. Oni nauczyli Swallowa poruszania się w różnych pokojach
czatowych i podpowiedzieli, jak odpowiadać na pytania i wyzwania innych hakerów.
Nie ma wątpliwości, że najlepszym źródłem informacji o hakerze jest inny haker. Są oni
zaufanymi członkami podziemnej społeczności, w której świat wirtualny zastępuje
świat rzeczywisty i gdzie ludzie, którzy wyrażają się jak agenci, są traktowani jak agenci.

Podczas jednej z nocnych zmian, które trwały często od 10 do 12 godzin, ze Swallo-
wem nawiązał kontakt haker, który pochwalił się kradzieżą numerów 400 kart kre-
dytowych i ukryciem ich na jednym z serwerów niemieckich. Aby to udowodnić, po-
kazał skrawek skradzionych danych, po czym stwierdził „Jeżeli ci to do czegoś
potrzebne, to je sobie stamtąd ściągnij”. Nie robił wrażenia kogoś, kto chce się przy-
służyć, ani takiego, co pragnie pochwalić się zdobyczą. To było wyzwanie. Wyzwa-
nie i sprawdzian, kim Swallow jest naprawdę, a zwłaszcza, czy nie jest gliną.

Swallow dwoił się i troił, by odkryć tożsamość hakera. Złodziej kart kredytowych na
pewno był grubą rybą, prawdziwym kryminalistą. Numery kart były równie cenne jak
gotówka. Jedna wpadka z kartą kredytową mogła zrujnować całą firmę. Zwykle po takim
incydencie klienci odchodzą i nigdy nie wracają, zwłaszcza ci, których dane skradziono.
W przypadku kart z kredytem do 5000, 10000 dolarów lub jeszcze wyższym taka kradzież
mogła sięgnąć kwoty 4 milionów dolarów. Swallow miał ochotę przygwoździć drania.

Nie był to pierwszy przypadek, gdy Neal musiał nakazać w grupie posłuszeństwo.
„Musiałem mu zabronić posunąć się dalej” — wspomina. „Nasze śledztwo wkracza
na terytorium innego państwa, byłoby to pogwałceniem zawartych traktatów i mógł-
byś spowodować międzynarodowy incydent”. Chociaż nie było wytycznych, jak dalej
postępować, Neal wolał być przesadnie ostrożny. Jego agenci, postępując naprzód,
określali zasady, wkraczali na dziewiczy teren. Swallow był profesjonalistą i wie-
dział, że w przypadku danych kart kredytowych zapisanych na zagranicznym serwe-
rze oczekiwanie na zgodę zwierzchników jest zwykłą stratą czasu.
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W sytuacjach takich jak ta umiejętność zatrzymania się we właściwym miejscu była
sprawą zasadniczą, przynajmniej z formalnego punktu widzenia. W końcu Swallow
zdobył sobie zaufanie młodocianych członków hakerskiego podziemia, którzy
w trudnych przypadkach zwracali się do niego o pomoc w przeprowadzeniu haker-
skiego ataku. Jednak to zadanie było dla niego i innych niemożliwe do wykonania lub
raczej — prawie niemożliwe, gdyż wymagało zezwolenia biura prokuratora. Knesek
wspomina: „Chcieliśmy prowokację pchnąć o krok dalej, ale nie mogliśmy sobie po-
zwolić na zrobienie czegoś, co mogłoby spowodować wstrzymanie całej operacji”.
Często zdarzało im się wstrzymanie działań do czasu otrzymania odpowiedzi. Zawsze
przecież mógł im się „nagle” załamać system operacyjny, albo musieli wyjść do ubi-
kacji, albo ktoś mógł się pojawić w drzwiach i zostać na całonocną pogawędkę. Uży-
wali różnych wymówek, aby zyskać czas potrzebny do uzyskania zgody na atak.

Ale było mnóstwo przypadków, gdy żadna zgoda nie była potrzebna. Podczas trwa-
nia operacji Neal i jego grupa znaleźli w sieci tysiące stron, których zabezpieczenia
zostały złamane. Organizacje rządowe i korporacje posiadające dane o dużym zna-
czeniu dla bezpieczeństwa państwa lub systemu gospodarczego były tak szybko, jak
to możliwe, informowane o lukach w systemie zabezpieczeń. Ale grupa Neala nie
miała ani czasu, ani możliwości, by wszystkie poszkodowane firmy informować
o włamaniach. Musiałby posadzić przy telefonach wszystkich swoich agentów i na-
kazać wydzwanianie po kolei do tysięcy firm, które nie miały pojęcia o włamaniach
do swoich systemów. Takie działanie rychło doprowadziłoby do zakończenia całej
operacji. „Podjąłem decyzję o nieinformowaniu o włamaniach do wszystkich kwia-
ciarni itp. i ograniczeniu się do zawiadamiania jedynie ważnych instytucji rządo-
wych” — wspomina Neal.

Innym ważnym zadaniem wykonywanym podczas tej operacji było ustalanie fizycz-
nych miejsc pobytu poszczególnych hakerów. Komputerowi przestępcy rzadko po-
dają o sobie jakiekolwiek dodatkowe informacje. Są to hakerzy dbający o własne
bezpieczeństwo, a nie o reklamę. Myślą jak kryminaliści i wielu z nich zdaje sobie
sprawę z finansowych implikacji ich umiejętności. Niektórzy dają wskazówki począt-
kującym nieletnim hakerom, po czym niezauważalne w ślad za nimi wchodzą do
systemów. Neal przekonał się, że większość z nich jest zatrudniona na dobrze płat-
nych stanowiskach w firmach zajmujących się sprawami bezpieczeństwa sieci i bierze
aktywny udział w tworzeniu 0-Day-Exploits11: szkodliwych programów, których
używanie zmusza firmy w całym kraju do wykonywania ekspertyz i szukania tech-
nicznej pomocy w wyszukiwaniu wad systemów. O dziwo, firmy zatrudniające tych
hakerów zwykle pierwsze przygotowują poprawki systemów i programy ratownicze
oraz przeprowadzają analizę poszczególnych przypadków.

Ale w IRC-u, gdzie Swallow występował często jako operator kanału, dominują na-
stoletni twórcy skryptów, tzw. skrypciarze. Będąc operatorem, Swallow decydował,
kto może pozostać w kanale, a kogo należy wyłączyć. Na pierwszy ogień szli krzyka-
cze i pozerzy. Nie można było prowadzić poważnej dyskusji o hakerskiej taktyce i na-
rzędziach z bandą szczeniaków wtrącających wciąż uwagi nie na temat, a do tego

                                                          
11

Exploit — tu: technika włamania lub narzędzie temu służące, wykorzystujące słabości konkretnego

systemu operacyjnego. Znaczenie tego słowa nie jest jeszcze ustabilizowane i bywa różnie

interpretowane przez środowiska informatyczne — przyp. tłum.
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pełne przechwałek i wulgaryzmów. Jednak to właśnie oni najczęściej byli naiwnia-
kami, którzy podawali informacje pozwalające agentom FBI na zlokalizowanie. Byli
jak bolący wrzód na tyłku zarówno dla FBI, jak i dla prawdziwych hakerów.

A na Swallowa czekał jeszcze jeden wrzód, większy od wszystkich, które kiedykol-
wiek dotknęły Internet.

∗^∗()<[]>()∗^∗

Pierwszy atak rozpoczął się w poniedziałek rano. Zdarzyło się to 7 lutego 2000 roku.
Yahoo! — jeden z największych portali informacyjnych i biznesowych — został cał-
kowicie zaskoczony atakiem. Strumień pakietów danych spadł na jeden z głównych
routerów12 Yahoo! z szybkością 1 gigabajta na sekundę, co odpowiada ponad 3,5 mln
średniej wielkości maili na minutę. Router wytrzymał atak, ale Yahoo! straciło połą-
czenie z jednym z głównych dostawców usług internetowych. Już wcześniej były
z nim pewne problemy i pierwszą godzinę administratorzy spędzili na usuwaniu zna-
nych usterek. Nikt nie przypuszczał, że Yahoo! właśnie w szybkim tempie stawał się
pierwszą ofiarą największego w historii ataku typu denial-of-service13.

W końcu administratorzy zostali zmuszeni do zablokowania całego ruchu wpływają-
cego od dostawcy usług internetowych. Pozwoliło to na ponowne uruchomienie pod-
stawowego routingu sieciowego, ale nadal nie było jasne, co się właściwie stało. Ad-
ministratorzy Yahoo! mogli jedynie stwierdzić, że system załamał się w wyniku
przeciążenia nadmiernym ruchem pakietów ICMP14 (Internet Control Message Proto-
col). Sieci komputerowe używają komunikatów ICMP do wykrywania przyczyn pro-
blemów, na przykład w sytuacji, gdy router nie może transmitować pakietów równie
szybko, jak je otrzymuje. Komunikaty te są automatycznie wymieniane między sys-
temami. I wówczas administratorzy Yahoo! zrozumieli, że kłopoty, które dotknęły ich
sieć, nie są wynikiem przypadkowej usterki. Był to przemyślany atak.

Natychmiast rozpoczęli filtrowanie wszystkich komunikatów ICMP, lecz wówczas
cały zablokowany ruch zaczął zalewać serwery Yahoo!. Jeden z głównych dostawców
usług internetowych przechwycił część danych i technicy stwierdzili, że bezpośrednie
łącza do dostawców usług, w tym do głównego dostawcy krajowego, z którym
współużytkowano dane, nieświadomie biorą udział w ataku. Znaleźli ślad, który do-
prowadził do jednego z własnych komputerów Yahoo!; jedne systemy Yahoo! atako-
wały inne systemy własnej sieci. Był to szeroko zakrojony atak, w którym wiele
komputerów posłużyło jako zombi15. Według ekspertów broniących Yahoo!, tego ro-
dzaju skomplikowany atak musiał był dziełem najwyższej klasy hakera lub grupy ha-
kerów. Kto inny mógłby przeprowadzić tak zmasowany atak typu odmowy usług?

                                                          
12
Urządzenie, które po otrzymaniu przesyłanego pakietu odczytuje jego nagłówek i ustala najlepszą trasę

transmisji. Jest również odpowiedzialne za podział pakietu na fragmenty, jeżeli tego wymagają

parametry transmitującej sieci — przyp. tłum.
13
Odmowa usługi — patrz przypis we Wstępie — przyp. tłum.

14
Internetowy protokół komunikatów kontrolnych — przyp. tłum.

15
Komputer opanowany przez hakera w celu przeprowadzenia ataku, np. typu denial-of-service. Legalny

właściciel komputera może nie zdawać sobie sprawy z jego działania jako zombi — przyp. tłum.
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„Wyglądało na to, że haker (lub hakerzy) znał topologię naszej sieci i wszystko za-
planował z wyprzedzeniem” — napisał administrator Yahoo! w kilka dni po napływie
pierwszej fali blokujących pakietów. „Wydaje się, że był to zdecydowanie atak typu
DDoS16, w którym wiedza i umiejętności atakującego znacznie przewyższały poziom
przeciętnego hakera. Atakujący musiał doskonale znać zarówno Unix, jak i technolo-
gię oraz organizację sieci”.

Była to szczegółowa analiza dokonana przez pierwszą, jak się potem okazało, z sze-
regu atakowanych firm. Było jasne, że Yahoo! dotknął atak wytrawnego hakera, który
wiedział, co robi i poświęcił wiele czasu na poznanie celu ataku. To, czego świadka-
mi byli administratorzy Yahoo!, z całą pewnością nie było dziełem dzieciaka, który
ściągnął z Internetu parę skryptów hakerskich do ataku typu DDoS i chciał się prze-
konać, jak działają. Był to atak przeprowadzony przez profesjonalistę, który prawdo-
podobnie korzystał z dodatkowej pomocy. Przynajmniej tego administratorzy Yahoo!
byli pewni. Dane, którymi zaatakowano Yahoo!, wydrukowane na papierze, wypeł-
niłyby 630 półciężarówek.

Późną nocą Swallow nalał sobie filiżankę kawy i zasiadł przed komputerem, przygoto-
wując się do kolejnej długiej nocy wypełnionej w większości nieistotnymi czatami z nic
nieznaczącymi nastoletnimi hakerami. Nocne dyżury wydłużały się, żaden z rzeczywi-
stych hakerów nie wyściubił wirtualnego nosa przed nastaniem wczesnych godzin po-
rannych. Ale tej nocy Swallow, działając jako administrator jednego z odwiedzanych
przez hakerów kanałów IRC-a, zauważył, że pojawił się nowy uczestnik o pseudonimie
Mafiaboy. Zauważył go już wcześniej, a przynajmniej kogoś, kto używał tego pseudo-
nimu (nie było sposobu, by się przekonać, czy to ta sama osoba). Ale wszelkie wątpli-
wości dotyczące tożsamości Mafiaboya wkrótce się rozwiały. Chłopak idealnie pasował
do znanych już cech osobowości. Był tym samym hałaśliwym, piszącym skrypty na-
stolatkiem, z którym Swallow i inni już poprzednio wymienili parę zdań.

Tej nocy Mafiaboy przechwalał się swoimi umiejętnościami. Inni hakerzy na IRC-u
wkrótce znudzili się tymi przechwałkami. Czat rychło zamienił się w wymianę wy-
zwisk i przekleństw. Przeklinanie było jedną z pokazowych umiejętności Mafiaboya,
ale nie o tym myślał Swallow przez resztę wieczoru. Chełpienie się dokonaniem
„włamu, jakiego jeszcze nikt nie widział” tak bardzo zmęczyło innych uczestników
czatu, że Swallow usunął go z pokoju dyskusyjnego.

8 maja o 9.00 Buy.com — internetowa firma sprzedaży detalicznej jak zwykle rozesłała
wstępną ofertę towarów. Przyszłość rysowała się w różowych barwach, gdyż firma tra-
fiła na okres mody na dotcomy17. Ale już o 10.50 administratorzy musieli podjąć walkę
ze zmasowanym atakiem typu „denial-of service”, podczas którego dane napływały
z prędkością 800 megabitów na sekundę, co ponad dwukrotnie przekraczało normalne ob-
ciążenie serwera. Atak groził całkowitym odcięciem dostępu do firmy. Tego samego dnia
po południu najpopularniejszy w sieci portal aukcyjny eBay również zgłosił zablokowanie

                                                          
16

DDoS (Distributed Denial of Service — rozproszony atak odmowy usług) — atak typu DoS,

w którym wiele komputerów atakuje komputer-ofiarę — przyp. tłum.
17

Dotcom (lub dot-com) — taką nazwą określono firmy, które w latach 90. oparły swą działalność

rynkową na Internecie. Słowo pochodzi od nazw tych firm, których większość zawierała .com

(„dot” — kropka). Przykładem jest znana księgarnia internetowa Amazon.com — przyp. tłum.
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usług, a zaraz potem to samo przydarzyło się popularnej księgarni wysyłkowej Ama-
zon.com. Dla zarządzających startującą dopiero firmą Buy.com pocieszeniem mógł być
fakt, że atak dotknął nie tylko ich. Nie były to też ostatnie ofiary.

Gdy tego dnia Swallow rozpoczął pracę, od razu natknął się bezczelnego młodocia-
nego hakera używającego pseudonimu Mafiaboy. Ale tym razem Swallow wiedział,
co się zdarzyło w Internecie, i miał nadzieję na znalezienie tropu w IRC-u. Mafiaboy
ponownie sobie przypisał ataki, ale ani Swallow, ani żaden z hakerów na IRC-u nie
potraktowali tego poważnie. To tylko chwalipięta Mafiaboy, robiący wokół siebie du-
żo szumu, irytujący innych hakerski szczeniak. Takie jawne lekceważenie zdenerwo-
wało go i potraktował je jako wyzwanie.

Spytał uczestników czatu, co ma teraz zaatakować. Zignorowali go i odpowiedzieli,
że na „chwalipiętomierzu” dotarł do końca skali, że jest durniem i idiotą bez żadnych
rzeczywistych umiejętności. Ktoś rzucił mimochodem, że CNN byłoby równie do-
brym obiektem jak witryny E-Trade.

„Niech będzie” — zgodził się.

W ciągu kilku minut zostało zablokowane działanie globalnego systemu przesyłania
informacji i 1200 innych miejsc w rozciągającej się na cały świat sieci CNN. Następ-
nego dnia dwie internetowe firmy handlowe, Datek i E-Trade dotknęły sporadyczne
ataki zagrażające stabilności rynków finansowych. Z wolna, w miarę składania w ca-
łość okruchów informacji o źródłach ataków, stało się jasne, że użyto kilkudziesięciu
komputerów, nad którymi ktoś zdołał przejąć kontrolę. Niezbyt dobrze zabezpieczone
komputery Uniwersytetu Kalifornijskiego w Santa Barbara, Uniwersytetu Alberta
w Kanadzie oraz uczelni w Atlancie i Massachusetts stały się „zombi”. Ten sam los
spotkał 75 komputerów rozsianych po świecie. Włamywacz zainstalował w ich sys-
temach złośliwe programy, które zamieniły je w autonomiczne jednostki służące do
przeprowadzenia ataków typy „denial-of-service”.

Był to prawdziwy kryzys, przed którym od lat przestrzegali eksperci. Wokół zapano-
wał strach, że jest to początek czegoś, co specjaliści od spraw bezpieczeństwa sieci
nazwali elektronicznym Pearl Harbour, czyli niespodziewanego ataku mającego na
celu okaleczenie całej internetowej struktury Stanów Zjednoczonych. Internet stanął
na skraju załamania. Media rzuciły się na sprawę, jakby to był prawdziwy koniec
świata. Gdyby ataki miały być kontynuowane, gospodarka światowa mogła rzeczywi-
ście wpaść w spiralę śmierci. Ale, czy miały być kontynuowane? Ile systemów zo-
stało zarażonych, ile zamienionych w „zombi”, w ilu umieszczono bomby z opóźnio-
nym zapłonem, czekające na zdalne zdetonowanie? To były najważniejsze pytania, na
które należało odpowiedzieć jak najszybciej. Stawką było załamanie się wiary społe-
czeństwa w przyszłość internetowej ekonomii.

FBI musiało znaleźć hakera o pseudonimie Mafiaboy. I musiało to zrobić szybko.

∗^∗()<[]>()∗^∗

Gdy zadzwonił telefon, Knesek siedziała w pokoju hotelowym w wiejskiej części sta-
nu Alabama, gdzie prowadziła dochodzenie w prawie innego hakera wykrytego pod-
czas ogólnej obławy na podziemie. To był Neal.
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„Mamy bardzo poważny problem” — wiedział. — Haker uderza we wszystkich
głównych dostawców usług i centra komercyjne w Internecie, od Yahoo! do Amazon
i CNN. Wstępne dowody wskazują, że dla kamuflażu korzysta z telnetu18 przez Win-
gate proxy19. Większość z maszyn, do których się włamał i zamienił w „launching
pads20”, była komputerami uniwersyteckimi zarządzanymi prze Red Hat Linux 6.1.

Knesek weszła do Internetu, starając się znaleźć jakiś ślad. Ona także jeszcze kilka
miesięcy wcześniej, zanim została koordynatorem operacji przeczesywania podzie-
mia, wyrobiła sobie pozycję fałszywego nastoletniego hakera. Ale z Alabamy nie-
wiele mogła zdziałać. Tropy były nadal trudne do wykrycia. Z końcem tygodnia wró-
ciła do biura w Los Angeles.

Neal zdecydował, że biuro w Los Angeles będzie centrum operacji wywiadowczej,
zaś zadaniem biur lokalnych, np. z San Francisco, będą sprawy penetracji technicznej.
Wiedział, że to właśnie on dysponuje w podziemiu najlepszymi kontaktami wywia-
dowczymi. Mógł także korzystać z efektów rocznego udawania nastoletniego hakera.
Akordem końcowym miało być połączenie obu rodzajów działań, co powinno w koń-
cu doprowadzić FBI i policję kanadyjską do drzwi Mafiaboya.

Znalezienie rzeczywistego Mafiaboya było niełatwym zadaniem. W ciągu kilku dni
od pierwszego ataku zaczęły napływać fałszywe zeznania. Trzeba było odbierać
dziennie dziesiątki telefonów, a jeszcze więcej zgłoszeń pojawiało się przez Internet
w IRC-owych pokojach pogawędek. Każdy twierdził, że to on jest odpowiedzialny za
największy wyczyn hakerski od czasu działania grupy MOD i jej włamań do syste-
mów telefonicznych rozmów zamiejscowych w roku 1990. Konieczność sprawdzenia
tych przechwałek wydłużyła tydzień pracy całej grupy do 80 godzin. Spośród dzie-
siątków hakerów przyznających się do ataków FBI udało się odsiać trzech używają-
cych pseudonimu Mafiaboy i teraz należało wyłuskać właściwego.

Do FBI napływał strumień informacji od poszkodowanych firm. Exodus Communi-
cations, Inc., wielki dostawca usług internetowych, którego klienci — firmy z rejonu
Los Angeles — również ucierpieli w wyniku ataków, oraz inne pomniejsze firmy —
rozpoczęły żmudne sprawdzanie plików nadzoru swoich routerów i składanie mozaiki
połączeń w czasie ataku. Powoli zaczął się wyłaniać rzeczywisty portret hakera.

Neal delegował kilku agentów do centrum operacyjnego sieci Exodusa w celu zbada-
nia komputerów, które brały udział w ataku. Jednak nie zostali oni dopuszczeni do
urządzeń przez straż firmową. Exodus wymagał czegoś więcej niż zwykłe zlecenie
z FBI. Neal dostał po nosie, ale natychmiast zadzwonił do Exodusa. Zaczął od głów-
nego numeru, ale pracownicy odsyłali go od Annasza do Kaifasza. Wściekły, gdyż

                                                          
18

Telnet — protokół internetowy pozwalający na logowanie się na innym komputerze podłączonym

do Internetu. Również program pozwalający na korzystanie z tego protokołu — przyp. tłum.
19
Wyspecjalizowany komputer, obsługujący komunikację między siecią wewnętrzną i Internetem. Jego

zadaniem jest ochrona sieci lokalnej przed nieautoryzowanymi próbami dostępu oraz zmniejszanie

ruchu na łączach poprzez buforowanie najczęściej pobieranych plików. W tym przypadku chodzi

o serwer zarządzany oprogramowaniem opartym na technologii Windows — przyp. tłum.
20

Launching pad (platforma wyrzutni rakietowej) — tu: miejsce, skąd jest dokonany atak, czyli mniej

więcej to samo co „zombi” (patrz w poprzednich przypisach) — przyp. tłum.
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zwłoka w tak krytycznym okresie, groziła utratą możliwości kontynuowania śledztwa,
powtarzał żądania i wędrował w górę hierarchii służbowej Exodusa. W końcu dotarł do
Billa Hancocka, nowego szefa działu bezpieczeństwa firmy. Dzień, w którym Neal za-
dzwonił, był dosłownie pierwszym dniem pracy Hancocka. Zaprzyjaźnieni od lat, ze
zdumieniem spotkali się w tak zdumiewających okolicznościach. Po bardzo krótkiej
wymianie zdań Neal uzyskał to, czego potrzebował — współpracę ze strony Exodusa.
Dane otrzymane z systemu tej firmy stały się bardzo ważnym elementem śledztwa.

12 lutego koncern Dell Computer Corporation poinformował, że jego system został
dosłownie zalany potokiem danych płynących z Internetu. Mafiaboy ponownie poja-
wił się w sieci, kontynuując kampanię autoreklamową i biorąc na siebie odpowie-
dzialność za atak na Della i wszystkie poprzednie. Kilku agentów bezpieczeństwa
z prywatnych firm oraz inni hakerzy przechwycili i przesłali do FBI następującą sesję
czatową. Oto przechwycony z hakerskiego kanału IRC-owego #!tnt zapis rozmowy
Mafiaboya, który przybrał tu pseudonim ANON (od anonimowy), z kilkoma innymi
hakerami używającymi imion T3, Mshadow i swinger:

ANON: FBI, WYNIUCHAJ MNIE!!

ANON: t3, możesz się połączyć z dellem? Jedni mówią, że tak, inni, że nie

T3: nie mogę przejrzeć sieci

ANON: idioci nie wiedzą co to cache21. telnetuj na port 80

T3: spoko, mój modem jest całkiem [f***ed]22. Wszystko jest time out23.
Nie, dzięki

SWINGER: anon. Chodzi, ale wolno

SWINGER: no, rzeczywiście opóźnia

MSHADOW: puszczasz na niego streama24?

ANON: mshadow, nie, mój własny atak

MSHADOW: hehe, jaki rodzaj pakietów?

ANON: spoofed25 ++

ANON: to taka mieszanka. Nowy typ i syn26

                                                          
21
Pamięć buforująca, pamięć podręczna — przyp. tłum.

22
Fucked lub fucked-up — (wulg.) ze względu na ustawę o ochronie języka polskiego pozostawiam

domyślności Czytelników, podobnie jak następne wyrażenia �������� i ������ — przyp. tłum.
23
Przekracza czas, np. czas, w którym modem oczekuje na odpowiedź serwera — przyp. tłum.

24
Stream attack — atak strumieniowy — istota ataku została opisana w następnych przypisach — przyp. tłum.

25
Z podrobionym adresem IP — przyp. tłum.

26
Komunikacja TCP jest inicjowana przez przesłanie do stacji docelowej pakietu SYN. Wysłanie dużej liczby

pakietów z podrobionymi adresami IP wiąże zasoby systemu docelowego, który alokuje zasoby do obsługi

i śledzenia nowej sesji komunikacyjnej i wysyła odpowiedź, która w przypadku fałszywego adresu IP trafia

w próżnię. Wysłanie wielu fałszywych pakietów SYN łatwo doprowadza do przekroczenia limitu połączeń

i wyłączenia komputera z sieci — przyp. tłum.
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T3: spoofed ++, lol27

T3: spoofed, nie spoofed, nie są idealne, a nawet podmienione można śledzić,
jak je złapiesz, gdy wypływają.

MSHADOW: muszą chodzić od routera do routera, aby wyśledzić. to jakieś
20 min.

T3: mafiaboy, kto po dell?

MSHADOW: poczekajcie na wiadomości na msnbc28

SWINGER: ms powinno być następne i wrzuć coś na czacie

ANON: t3, wieczorem wsadzę komputer do kominka

SWINGER: ehe

MSHADOW: haha

ANON: to nie żart

MSHADOW: dlaczego nie wyciągniesz i nie rozwalisz hd29 i nie wsadzisz
nowego

ANON: mshadow nie chce im dać ŻADNEJ szansy

MSHADOW: tak. a gadanie na IRC-u to nie szansa?

ANON: a co irc pokaże?

T3: mafia

ANON: aha [f***it]30, [f***] do kominka albo młotem i do jeziora

T3: wszystko podmienione, nie mogą cię złapać. Muszę zwiewać zanim
wrobią mnie w twojego wspólnika lub wdepnę w inne g...

ANON: t3, nie [f***]

MSHADOW: haha

T3: a co

ANON: nie łap się za to

T3: chcesz zrobić wielki huk?

ANON: tak

MSHADOW: trzepnąć 10 routerów sieci szkieletowej:\
                                                          
27

Laughing out loud lub lots of laughs — slang internetowy, tutaj mniej więcej tyle co „ha ha ha”

lub „śmiechu warte” — przyp. tłum.
28

MSNBC — portal informacyjny, korzystający z informacji kanału NBC, joint-venture MS i NBC

— przyp. tłum.
29

Hard disk — dysk twardy — przyp. tłum.
30
Aby nie podpaść pod ustawę o ochronie języka polskiego, zostawiam w wersji oryginalnej i pozostawiam

domyślności czytelników — przyp. tłum.
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ANON: nie

T3: to co planujesz

ANON: Microsoft

ANON: Microsoft będzie leżał na kilka tygodni

T3: HAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

T3: człowieku, to źle

ANOAN: MOŻE, myślę o czymś większym. może www.nasa.gov lub
www.whitehouse.gov, a może to blef

T3: zwiewam zanim mnie przymkną jako wspólnika lub wdepnę w gorsze g...

ANON: t3, trzepnij router

ANON: całą listę routerów

ANON: wiem, co robię

ANON: Yahoo!.com

T3: haha

T3: ten mafiaboy co trzasnął to wszystko co w wiadomościach,
to rzeczywiście ty? buy.com, etrade, eBay, cały ten chłam?

ANON: pingnij je porządnie. nawet nie przekierują

ANON: t3 może. kto wie. mógłbym odpowiedzieć tylko pod ssh2
[bezpieczne, szyfrowane połączenie]

T3: haha

ANON: mógłbym wyciągnąć hd, trzepnąć młotkiem i wrzucić do jeziora

T3: mówią, że kosztujesz ich miliony

ANON: dziwisz się, że jeszcze mnie nie capnęli, t3, to durnie

Pomimo tego, że jeden z rozmówców się przyznał, agenci FBI i inni doświadczeni
członkowie hakerskiej społeczności nie mogli uwierzyć, że chłopak, który przyjął
pseudonim Mafiaboy, był w stanie przeprowadzić ataki tak skomplikowane, do-
kładnie przemyślane i tak rozległe. Przecież był tylko nastolatkiem i czeladnikiem
w hakerskim rzemiośle. Ponadto eksperci ze służby bezpieczeństwa prywatnego
sektora gospodarki poinformowali FBI, że atak na Yahoo! z 7 lutego różnił się
znacznie od ataków, które miały miejsce w tydzień później, co wskazywałoby na
udział grupy hakerów.

Patrząc wstecz, FBI i reszta hakerskiej społeczności zrozumieli, że przegapiono
pierwsze poszlaki. Mafiaboy, którego już znali, rzeczywiście był osobą odpowie-
dzialną za ataki. Nie można udowodnić, że Swallow i jego agenci, uwierzywszy od
razu w przechwałki o pierwszym ataku, byliby w stanie zapobiec następnym, ale trze-
ba przyznać, że pierwsze sygnały nie dotarły do ich świadomości; dzwonki alarmowe
nie zadzwoniły na czas. Założono, że arogancki Mafiaboy nie nadaje się do czegoś
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takiego. Przechwalał się, że nigdy go nie złapią. Ważniejsze było to, że jego zapo-
wiedź wrzucenia komputera do ognia nie była czczą groźbą. Mógł w końcu wrzucić
dyski twarde do jeziora i nikt by ich nie znalazł.

Przez następne dwa dni Neal i jego grupa ekspertów przeczesywali Internet, poszu-
kując wskazówek pozwalających na ustalenie prawdziwej tożsamości Mafiaboya. 14
lutego znaleźli stronę:

����������	�
�	�
���������

Strona należała do użytkownika korzystającego z usług Delphi Supernet w Kanadzie.
Wkrótce potem znaleziono coś, co nadawałoby się na dowód sądowy. Rzecz doty-
czyła ataku na Della, a ślad prowadził do TOTALNET-u, dostawcy usług interneto-
wych w Montrealu. FBI miało teraz dwie poszlaki łączące Mafiaboya z Kanadą. Było
to istotne, gdyż istnieli przynajmniej dwaj inni uczestnicy czatów internetowych uży-
wający tego samego pseudonimu wystarczająco często, by zmusić FBI do ich szuka-
nia. Bardziej podejrzany z tych dwóch okazał się potem studentem jednej z uczelni
w Nowym Jorku. Ale choć agenci z Nowego Jorku byli przekonani, że to oni namie-
rzyli właściwą osobę, Neal święcie wierzył, że właściwy sprawca siedzi po drugiej
stronie granicy, w Kanadzie.

Trzecim dowodem wspierającym tezę Neala, że należy się zająć Mafiaboyem z Ka-
nady, były dane dotyczące pierwszego ataku i zarejestrowane przez administrato-
rów systemu Uniwersytetu Kalifornijskiego w Santa Barbara. Oprócz kompletnych
plików nadzoru, pokazujących dokładnie wszystkie działania hakera w systemie,
skopiowali narzędzia, które posłużyły do przeprowadzenia ataku. Oprogramowanie
było zarejestrowane na dwóch użytkowników: pierwszym był Mafiaboy, a drugim
Short. Potem okazało się, że była to jedna i ta sama osoba. Jednakże dla późniejsze-
go sformułowania oskarżenia i wydania wyroku istotniejszy był komunikat, który
autor hakerskiego programu dołączył do niego, ku oświeceniu wszystkich, którzy
ten program ściągną i zaczną używać:

������������	���
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Wśród znalezionych narzędzi, przeznaczonych do wykonania ataku typu „denial-of-
service”, był Staheldracht, niemiecka wersja Barbed Wire, wariantu Tribal Flood Ne-
twork (TFN), który wysyłając masę zapytań, paraliżował atakowany system. Jak więk-
szość nastoletnich hakerów, Mafiaboy nie stworzył samodzielnie narzędzi użytych do
ataku. Przypuszcza się, że ich autorem był bardziej doświadczony niemiecki haker, zna-
ny jako Randomizer. Twórcą oryginalnego hakerskiego oprogramowania TFN był inny
20-letni haker niemiecki nazywany Mixterem. FBI natychmiast wysłało agentów do od-
szukania i sprawdzenia Mixtera. Po krótkiej rozmowie Mixter został wykreślony z listy
podejrzanych. Później potępił ataki jako działania kryminalne i szkodliwe.

∗^∗()<[]>()∗^∗

14 lutego Waszyngton telefonicznie zawiadomił, że FBI potrzebuje pomocy Królew-
skiej Konnej Policji Kanadyjskiej, aby schwytać hakera o pseudonimie Mafiaboy,
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który prawdopodobnie działa gdzieś w okolicach Montrealu. FBI i RCMP31 miały za
sobą długą historię wspólnych działań, więc strona kanadyjska natychmiast wyraziła
chęć pomocy. Tak rozpoczęła się Operacja Claymore.

Od czasu ataku na szkolnego dostawcę usług internetowych w Oregonie agent RCMP
Gosselin zajmował się wieloma innymi sprawami. Sprawa skończyła się fiaskiem i te-
raz była tylko odległym wspomnieniem. Ale po telefonie z FBI Gosselinowi powie-
rzono śledztwo, którego celem było wyśledzenie Mafiaboya. Wybór Gosselina okazał
się bardzo istotną dla toku śledztwa decyzją RCMP.

Następnego dnia, 15 lutego, Gosselin przystąpił do realizacji nakazu rewizji syste-
mów Delphi Supernet i TOTALNET w biurach tych firm w Montrealu. Znalazł trzy
konta e-mailowe przypisane do Mafiaboya:

mafiaboy@dsupe.net

mafiaboy@total.net

pirated_account@total.net

Choć konta te należały do osoby noszącej pseudonim Mafiaboy, nie oznaczało to, że
jest nią poszukiwany haker. Jedno z kont okazało się być legalnym kontem pewnego
brokera nieruchomości. Późniejsze dochodzenie, liczne telefony wyjaśniające i tro-
pienie doprowadziły do miejsca zamieszkania Mafiaboya. Uzyskał on hasło konta ni-
czego niepodejrzewającego małżeństwa i łączył się z nim, telefonując z domu.

Gosselin ponownie przystąpił do żmudnego przedzierania się przez góry informacji
i dopasowywania numerów telefonów, kart kredytowych, adresów IP i nazw kont e-
mailowych. Nic nie pasowało, za wyjątkiem pewnego numeru telefonu. Był to numer
kontaktowy jednego konta. Większość firm telekomunikacyjnych i dostawców usług
internetowych prosi klientów o podanie takiego numeru jako alternatywnego sposobu
komunikacji. Z niewiadomych powodów numer ten wydawał się Gosselinowi znajo-
my. Zaczął szukać odpowiadającego mu adresu i znalazł Rue de Golf. Teraz informa-
cje zaczęły się układać w całość. Przypomniał sobie ten adres.

Pomocne stały się lata doświadczeń zdobytych w pracy tradycyjnego detektywa. Po-
mimo postępu technologii i całego gadania o trudnościach znalezienia przestępcy
komputerowego Gosselin i jemu podobni doskonale wiedzą, jakie znaczenia ma do-
bry policyjny nos węszący wokół. Szukając wskazówki, zaczął grzebać w starych
teczkach. Jedna z pierwszych dotyczyła włamania do serwera Outlawnet, dostawcy
usług internetowych w Oregonie. Znaleziony adres i numer telefonu pasowały jak ulał
do adresu i numeru podejrzanego w tamtej sprawie. Mafiaboy wciąż działał. Gosselin
poczuł, że tym razem go ma lub przynajmniej że ma prawdziwy adres Mafiaboya.
„Zdaje się, że pasuje. Wygląda obiecująco” — powiedział. Jego podejrzenia zostały
poparte długą listą skarg, które klienci dostawców usług internetowych składali na
użytkownika tego konta. Wydawało się, że wielu z nich padło ofiarą hakera, którego
konto udało się znaleźć w Delphi Supernet.

                                                          
31

Royal Canadian Mounted Police — Królewska Konna Policja Kanadyjska — przyp. tłum.
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Kilka miesięcy wcześniej Gosselin nie zamknął go jedynie z powodu braku dowo-
dów; być może zdobyłby je, gdyby w grudniu założył podsłuch telefoniczny tej linii.
Trudno przewidzieć, co mogłoby się zdarzyć, gdyby Gosselin nie był przydzielony do
biura RCMP w Montrealu w czasie, gdy nastąpiła seria ataków typu DDoS. Inny
śledczy mógłby nie skojarzyć szczegółów. Tak ważna informacja mogłaby zostać
przeoczona w krytycznym momencie.

W Waszyngtonie prezydent Bill Clinton wezwał na pilną konferencję w Białym Domu
dziesiątki doświadczonych specjalistów odpowiedzialnych za sprawy bezpieczeństwa
w przemyśle prywatnym i instytucjach narodowych. „Ostatnia fala ataków typu „denial-
of-service” skierowanych przeciw największym firmom internetowym stanowi groźbę
dla całego amerykańskiego stylu życia. Nie jest to Pearl Harbour, bo tam straciliśmy
całą naszą Flotę Pacyfiku. Obecne straty nie są tak wielkie. Są ceną, jaką płacimy za
sukces Internetu” — powiedział do zebranych w gabinecie na pierwszym piętrze.

Rozpoczął spotkanie od żądania, aby kilku ekspertów wyjaśniło mu, w jaki sposób
doszło do ataków oraz jak mogło dojść do tak wielkiego zamieszania i tak wielkich
strat w Internecie. Z wyjaśnieniami pierwszy wystąpił Rich Pethia, ekspert z Compu-
ter Emergency Response Team32 w Mellon University. Po nim wystąpili Tom Noo-
nan, szef Internet Security Systems33, Inc. i Vint Cerf, główny wiceprezes MCI
Worldcom. Wszyscy stwierdzili istnienie wielu błędów i niedociągnięć systemów,
które w taki czy inny sposób przyczyniły się do powodzenia ataków. Ale najbardziej
intrygujące wyjaśnienie podał Witt Diffie z Sun Microsystems. Siedząc naprzeciw
prezydenta przy wielkim, wypolerowanym stole, zwykle używanym do rozmów nad
sprawami najwyższej wagi, Diffie powiedział: „To tak, jakby prezydent przegrał wy-
bory nie dlatego, że ludzie na niego nie głosowali, lecz dlatego, że ktoś ukradł głosy
i oddał je przeciwnikowi”. Była to analogia, którą Clinton był w stanie zrozumieć, ale
jak później twierdziło wielu ekspertów, prezydent nie potrzebował takich wyjaśnień,
by pojąć znaczenie ataków. Nie były one „elektronicznym Pearl Harbour”, ale miały
większe znaczenie, niż wielu ludzi chciało przyznać.

Prezydent i inni uczestnicy spotkania mieli istotne problemy, by zrozumieć wyjaśnienia
Peitera „Mudge” Zatko, byłego członka hakerskiej grupy L0pht Heavy Industries,
a obecnie konsultanta od spraw bezpieczeństwa. Wielu uznało jego wystąpienie za skrajny
przejaw ironii. Grupa L0pht była odpowiedzialna za stworzenie L0phtCrack, jednego
z potężniejszych internetowych narzędzi przeznaczonych do łamania haseł. Były czło-
nek grupy hakerskiej, którą oficjalni przedstawiciele rządu uznali za groźną, siedział te-
raz w Białym Domu, doradzając prezydentowi, w jaki sposób należy chronić systemy
rządowe. Siedząc między Sandym Bergerem, Doradcą do Spraw Bezpieczeństwa Naro-
dowego i Janet Reno, Prokuratorem Generalnym — swoimi długimi włosami i sposo-
bem bycia cyberpunka zakłócał harmonię sztywnych garniturów i starannie ułożonych
fryzur zebranych wokół oficjeli. Ku zaskoczeniu i zgorszeniu wielu, argumentował, aby
odstąpić od uznania za przestępstwo tworzenia ofensywnych narzędzi hakerskich. We-
dług niego, penalizacja takich działań spowoduje odcięcie zajmujących się sprawami
bezpieczeństwa od możliwości efektywnego tworzenia narzędzi obronnych.

                                                          
32
Grupy do działań w komputerowym stanie wyjątkowym — przyp. tłum.

33
Systemy bezpieczeństwa internetowego — przyp. tłum.
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Argumenty Mudge’a zostały puszczone mimo uszu, co nie było zaskoczeniem, gdyż
dostojnicy ze sfery rządu i zarządów udają, że wiedzą, czym jest hakerstwo, gdy tym-
czasem naprawdę nic do nich nie dociera. Nie rozumieją, że dbanie o bezpieczeństwo
nie jest sprawą hakerów. Jeszcze trudniej im pojąć, że hakerzy nie są kryminalistami
i ich działania nie mają znamion przestępstwa. Oczywiście, wielu z dawnych kolegów
Mudge’a z podziemia znacznie się przyczyniło do takiego postrzegania ich środowi-
ska. Teraz hakerzy sami do siebie mogą mieć pretensję za to, co o nich wypisują.

Choć doradcy prezydenta nie przedstawili jednolitej opinii na temat hakerstwa i spraw
bezpieczeństwa, Clinton zrozumiał istotę sprawy i fakt, jak poważne konsekwencje
dla gospodarki może mieć powtórzenie lutowych ataków. Jego postawa kontrastowała
z niefrasobliwym podejściem do sprawy kilku szefów do spraw bezpieczeństwa
przemysłu, którzy przysłali na konferencję swoich młodszych rangą przedstawicieli,
niemających upoważnienia do podejmowania decyzji określających politykę bezpie-
czeństwa firm. Choć Clinton zaprosił osoby stojące na czele zarządów firm, wiele
z nich wolało pozostać na boku, starając się uniknąć konfrontacji z prezydentem,
gdyż obawiali się jego pytań dotyczących polityki bezpieczeństwa w nowej dziedzi-
nie, jaką był Internet. Był to sygnał, że sektor prywatny nie zrozumiał groźby, jaką
stanowiły ataki przeprowadzone w lutym. Koszty wynikające z utraty zysków i wy-
płaconych odszkodowań eksperci wycenili później na 1,7 mld dolarów.

W tym czasie zbierano dowody obciążające winą chuderlawego, buntowniczego
i złośliwego 14-latka z okolic Montrealu. Wyobraźcie to sobie. Patrząc wstecz, nie
należy się dziwić, że 14-latek był w stanie przeprowadzić atak, który rozłożył na
łopatki największe firmy internetowe. Technika atakowania strumieniem pakietów
jest szeroko znana w społeczności hakerskiej, a narzędzia do przeprowadzenia tego
rodzaju ataku są dostępne w wielu miejscach Internetu. Niegdyś haker musiał wła-
mywać się do każdej maszyny z osobna i uruchamiać indywidualne wersje narzędzi
do ataku „denial-of-service”. Teraz, za pomocą automatycznie działających skryp-
tów, nawet niezbyt utalentowany nastolatek może przeprowadzić szeroko zakrojone
przeczesanie sieci w celu znalezienia źle zabezpieczonych komputerów, zainstalo-
wać w nich oprogramowanie do ataku DDoS, po czym nakazać im wykonanie zma-
sowanego ataku na wybrany serwer.

Gdy dochodzi do ataku typu DDoS, przepustowość łącza jest sprawą równie istotną jak
liczba komputerów użytych do ataku. Bardzo szybkie łącza 25 uniwersytetów, wyko-
rzystane przez Mafiaboya do przeprowadzenia ataków, świetnie się nadawały do tego
celu. Systemy uniwersyteckie ze względu na stosunkowo słabe zabezpieczenia były po-
ligonem doświadczalnym dla różnej maści złośliwych hakerów. Ostatecznie ofiarą ata-
ków DDoS padały liczne w sieci serwery sterowane systemami mającymi znane luki,
wśród nich serwery rządu i wielkich korporacji. Gdyby komputery, których Mafiaboy
użył do swoich ataków, były odpowiednio zabezpieczone przez administratorów, nigdy
by nie doszło do tak bezkarnego, tygodniowego hulania po Internecie.

A była cała seria ostrzeżeń. Pod koniec 1999 roku NIPC34 przy FBI zaczęło otrzymy-
wać raporty o istnieniu narzędzi umożliwiających przeprowadzenie w Internecie zma-
sowanych ataków DDoS. Były to te same narzędzia, które później Mafiaboy ściągnął

                                                          
34

National Infrastructure Protection Center — narodowe centrum ochrony infrastruktury — przyp. tłum.
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z sieci i których użył do ataków. Z powodu powstania nowej groźby w grudniu 1999
roku NIPC wysłało ostrzeżenie do agencji rządowych, firm prywatnych i instytucji
publicznych. Ale nikt się tym nie przejął.

W tym samym czasie, gdy NIPC rozsyłał ostrzeżenia, agencja stworzyła narzędzie, za
pomocą którego administratorzy sieci mogli wyśledzić w swoich systemach obecność
programów przeznaczonych do przeprowadzenia ataku typu DDoS. Wtedy było to je-
dyne oprogramowanie służące do tego celu. Dlatego NIPC podjął kroki w celu udo-
stępnienia go, co miało zmniejszyć groźbę ewentualnego ataku. Pierwszą wersję
umieszczono na stronie NIPC w grudniu 1999 roku. Informacje o tym podano w pra-
sie, jednocześnie tworząc trzy uaktualnione wersje, które przystosowano do pracy
w różnych systemach operacyjnych i oczyszczono z zauważonych błędów.

FBI ze swoim oddziałem do ochrony przed przestępstwami komputerowymi, czyli
NIPC, wykonało pracę, której wszyscy oczekiwali. Niestety, ani firmy, ani uniwersy-
tety nie ściągnęły tego programu i nie użyły go do sprawdzenia, czy w ich systemach
nie zostało ukryte złośliwe oprogramowanie. Żadne ostrzeżenia nie były w stanie za-
bezpieczyć ich przed atakiem.

Do 16 lutego informacje o znalezieniu przez Gosselina istotnego śladu dotarły do
FBI. Zaplanowano uzyskanie zgody na założenie rejestratorów wykręcanych nume-
rów na wszystkich liniach telefonicznych łączących rezydencję na Rue de Golf ze
światem zewnętrznym. Rejestrator notuje wszystkie numery, z którymi nastąpiło po-
łączenie, i jest stosowany do śledzenie kontaktów osób podejrzanych ze światem
przestępczym, a w tym przypadku chodziło o śledzenie połączeń z dostawcami usług
internetowych. Rejestratory są narzędziem o dużym znaczeniu w przypadku poszuki-
wania wspólników przestępcy i dowodów wystarczających do uzyskania zgody na
założenie pełnego podsłuchu. Były szeroko wykorzystywane w roku 1990 podczas
śledztwa przeciwko grupie MOD (Masters of Deception) i pomogły przedstawicielom
prawa odkryć grupę elektronicznych włamywaczy, którzy zabawiali się uszkadzaniem
systemów central zamiejscowych połączeń telefonicznych firmy AT&T.

Na liniach telefonicznych domu, w którym mieszkał Mafiaboy, rejestratory założono
18 lutego. Tego dna Jill Knesek przyjechała do Montrealu. Niestety, rejestratory
miały swoje ograniczenia. Nie pozwalały na uchwycenie głosu, a tylko numerów,
z którymi się łączono oraz daty i czasu rozmowy. Ale RCMP zmieniła taktykę dal-
szego postępowania, dzięki czemu powstała możliwość zastosowania pełnego podsłu-
chu. Teraz prowadzący śledztwo mieli dostęp do takich szczegółów z życia Mafia-
boya i jego rodziny, które mogły posłużyć do oskarżenia młodocianego hakera oraz
zmienić sposób myślenia wielu ludzi o jemu podobnych nastolatkach.

∗^∗()<[]>()∗^∗

Knesek od razu po przybyciu do Montrealu stała się pośrednikiem między kwaterą
główną FBI w Waszyngtonie, Departamentem Sprawiedliwości i prowadzącym
śledztwo z ramienia RCMP, czyli Gosselinem. Płynące z Waszyngtonu żądania in-
formacji każdego mogły przyprawić o ból głowy i powoli wywoływały wściekłość
w RCMP, której funkcjonariusze coraz niechętniej zaczęli przekazywać zdobyte dane.
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Tak czy inaczej, w tej chwili sprawa bezapelacyjnie podlegała jurysdykcji kanadyj-
skiej. RCMP była główną jednostką odpowiedzialną za pierwszą w historii systemu
prawnego Kanady operację przechwycenia danych tego rodzaju.

Knesek była pod wrażeniem informacji zdobytych na temat Mafiaboya do czasu jej
przybycia do Kanady. Była również zaskoczona, że dopiero teraz spotyka Gosselina.
Choć to nazwisko zrazu nic jej nie powiedziało, wkrótce dwaj agenci, z którymi się ze-
tknęła, uświadomili jej, że oboje brali udział w organizowanych przez oddział FBI
w Baltimore kursach specjalistycznych dotyczących śledzenia hakerów i przestępstw
komputerowych. W ciągu kilku następnych tygodni Knesek i Gosselin stworzyli „bar-
dzo dobry raport”, który okazał się niezwykle istotny dla dalszego przebiegu śledztwa.

Po czterech dniach od zainstalowania rejestratorów numerów prowadzący śledztwo od-
kryli w TOTALNET-cie jeszcze jedno konto zarejestrowane na Mafiaboya. Tym razem
konto należało do przedsiębiorstwa transportowego, którego właścicielem i zarządzają-
cym był jego ojciec. Stało się jasne, że pomimo skasowania przed dwoma laty jego po-
przednich kont Mafiaboy miał obecnie wiele możliwości łączenia się z Internetem
i podszywania się pod kogoś innego. Były to konta, do których się włamywał i które
oficjalnie należały do rodziny. Choć śledztwo skupiło się na śledzeniu jednego budyn-
ku, główne zadanie pozostawało jeszcze niewykonane. Należało stwierdzić, kto siedział
przy komputerze i dokonywał ataków. Ponownie Gosselin i FBI stanęli przed pytaniem,
co robić, gdyż zbyt wczesne wkroczenie do akcji mogło zaprzepaścić dotychczasowe
wysiłki. Wówczas Mafiaboy, kimkolwiek był, mógłby umknąć bezkarnie.

W przypadku domu zamieszkanego przez pięć osób, w tym trzech nastolatków, w je-
den tylko sposób można było zidentyfikować Mafiaboya i sprawdzić, czy miał
wspólników. 25 lutego FBI i RCMP otrzymały sądowe zezwolenie na pełny podsłuch
wszystkich rozmów prowadzonych z domu przez podejrzanego i jego najbliższą ro-
dzinę. Pełny podsłuch oznaczał duże ilości informacji, przede wszystkim z rozmów
telefonicznych i połączeń internetowych. Mieli 60 dni na zebranie dowodów wystar-
czających, by zwrócić się o ponowne wydanie nakazu sądowego.

Ale na tym etapie śledztwa zdarzyło się jeszcze coś, co stało się przyczyną później-
szych pytań, jak właściwie doszło do schwytania Mafiaboya. Choć szczegóły są nadal
pilnie strzeżoną tajemnicą, FBI i RCMP przyznają, że w ostatecznej identyfikacji po-
mógł informator, dzięki któremu agenci wiedzieli, kiedy haker był w sieci. Pozostaje
pytanie, kto był źródłem informacji i w jaki sposób potrafił stwierdzić, że to Mafiaboy
jest na linii. W tej sprawie FBI i RCMP zgodnie milczą. Agenci policji kanadyjskiej
ujawnili jedynie, że w tym okresie śledztwa udało im się ustalić, iż jeden z braci hake-
ra używał wcześniej pseudonimu Mafiaboy. Zgodnie z opinią sierżanta sztabowego
RCMP Roberta Currie, szefa Computer Investigative Support Unit35, fakt ten okazał
się pomocny dla dalszego przebiegu śledztwa. Czy informatorem był jeden z przyja-
ciół, niegdyś również zamieszany w działania hakerskie, czy też ktoś z domowników?
Być może tego nie dowiemy się nigdy i Mafiaboy też się tego nie dowie. Tak czy ina-
czej, FBI i RCMP dysponowały już wieloma informacjami o osobie, przeciw której
toczyło się śledztwo mające przygotować materiały dowodowe dla sądu, a która
mieszkała w tym eleganckim domu z założonym podsłuchem.

                                                          
35
Oddziału komputerowego wsparcia śledczego — przyp. tłum.
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Podsłuch rozpoczął się 27 lutego. TOTALNET przygotował zestaw adresów IP prze-
znaczonych jedynie do użytku przez konta, z których, jak podejrzewano, korzystał
Mafiaboy. Dzięki temu prowadzący śledztwo mogli się skupić tylko na jego poczyna-
niach. Serwery do przechwytywania danych zostały zainstalowane również u dostaw-
cy usług internetowych. Informacje zaczęły napływać natychmiast. Każdego dnia
przechwycone dane były rekonstruowane za pomocą specjalnego oprogramowania
przygotowanego przez FBI. Zadanie zbierania danych, zarządzania i sterowania nimi
spadło na sierżanta Currie.

Jako szef Computer Investigative Support Unit, Currie aktywnie monitorował wszystkie
połączenia internetowe wychodzące z domu Mafiaboya i przesiewał uzyskane informa-
cje, starając się znaleźć dane, które pozwoliłyby na sformułowanie aktu oskarżenia.
Wkrótce zauważył, że samo przechwytywanie danych jest najłatwiejszą częścią zada-
nia. Trudniejsze było podzielenie ich na różne typy działania, np. surfowanie po stro-
nach WWW, granie w dostępne w sieci gry komputerowe, wysyłanie i odbieranie
e-maili — dzięki czemu można było ustalić, z kim Mafiaboy kontaktował się.

Zdarzały się dni bardzo aktywne i inne, nieco senne. Jeśli był aktywny, sesje trwały
do trzeciej lub czwartej nad ranem, kiedy to wreszcie szedł spać. Zanim podsłuch po
43 dniach zakończył się, Currie zdołał zebrać 7,6 gigabajta surowych danych.

W większości przypadków Mafiaboy zajmował się w sieci przeglądaniem stron
WWW, grami komputerowymi i prowadzeniem buńczucznych sesji na czacie IRC-a.
Ale radził sobie świetnie, dobrze wykorzystując swój dwusystemowy (dual boot)
komputer sterowany zamiennie przez Windows NT lub Unix. Ściągnął z Internetu
Back Oriface Scanner, konia trojańskiego36 (tylne drzwi) napisanego przez niesławnej
pamięci grupę hakerską Cult of Dead Cow37 (cDc). Niedoświadczony nastoletni haker
pracował także nad zrozumieniem programu Netcat, „podsłuchiwacza portów” stero-
wanego wierszem poleceń. Jego zmagania z Netcatem świadczyły, że nie był biegłym
hakerem, gdyż ten program powinien już mieć opanowany w początkach kariery. Ma-
fiaboy dopiero się uczył, ale był zdolnym uczniem.

Agenci obserwujący jego działania w czasie rzeczywistym widzieli, jak podczas sesji
telnetowej, podczas której starał się włamać do komputera, pewne polecenia wpisywał
kilkakrotnie w różnych formach, zanim trafił na poprawną. Ponadto wydawało się, że
zawsze korzysta z kont, do których login i hasło otrzymał od innych hakerów. Jeden
z nich przesłał mu plik zawierający dane o 20 różnych systemach uniwersyteckich.

Poza rozpaczliwymi próbami rozwikłania zawiłości Netcata i wprawianiem się
w używaniu różnych poleceń hakerskich Mafiaboy zakładał nielegalne miejsca sie-
ciowe FTP (File Transfer Protocol38) na serwerach, do których wcześniej uzyskał do-
stęp podczas przygotowywania lutowych DDoS-owych ataków. Miejsc tych używał
do handlowania nagraniami Sony Playstation i japońskimi animacjami wideo Dra-

                                                          
36
Koń trojański — program, który pozornie wykonuje istotne funkcje, ale w tle prowadzi działania

niszczące. W odróżnieniu od wirusów, konie trojańskie nie rozmnażają się — przyp. tłum.
37
Kult zdechłej krowy — przyp. tłum.

38
Protokół transmisji plików — internetowy standard przesyłania plików. Do przesyłania plików służy

program nazywany klientem FTP — przyp. tłum.
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gonBallZ. Ściągnął uniksowe skanery, żeby łamać konta internetowe. Często grzebał
w systemach 25 uniwersytetów rozsianych w USA i w Kanadzie, do których udało
mu się zdobyć dostęp.

Ponadto był rodzajem internetowego łobuza rozrabiającego z bandą podobnych mu
młodocianych hakerów. Miał w sieci wielu przyjaciół tego rodzaju. IRC stał się cen-
trum jego internetowej egzystencji. Często „przesiadywał” na kanałach czatowych :
#exceed, #shells i #carding oraz należał do grupy hakerskiej TNT, czego dowodem
była sesja powitalna w oddzielnym pokoju, która jednak nie była kontynuowana.
Ostatecznie porzucił TNT, uważając, że dzięki zdobytemu tam doświadczeniu jest
w stanie założyć własną grupę hakerską, która rozprawi się ze wszystkimi witrynami
internetowymi. Sprawiała mu przyjemność zdobyta sława hakerska, ale problemem,
przed którym stanął, był fakt, że jego umiejętności nie dorównywały jakości opro-
gramowania, którego używał.

∗^∗()<[]>()∗^∗

W marcu jego ojciec założył DSL (digital subscriber line) w Sympatico-Lycos, Inc.
U tego wielkiego (jednego z największych w Kanadzie) dostawcy usług interneto-
wych i gospodarza stron WWW 16 marca zaczął działać podsłuch na linii DSL.

Przejmowano tyle danych, że Currie założył we własnym domu małe laboratorium,
dzięki czemu również stamtąd mógł sterować podsłuchem, zaś będąc w biurze
RCMP, mógł przez cyfrową kamerę wideo pilnować swoich dzieci. Pewnej nocy po
przyjęciu, które wraz z żoną wydał dla kolegów z FBI, wraz z jednym z agentów zde-
cydował się zejść do przyziemia, by spojrzeć na ostatnie wyniki śledztwa.

Zobaczył wówczas istny potop informacji wchodzących do domu Mafiaboya i zeń
wychodzących. Od razu skojarzył, że to kolejny atak „denial-of-service”. Było to coś,
na co agenci długo czekali. Ustalanie, w jaki sposób prowadzić dochodzenie, i jedno-
cześnie zabezpieczać innych przed atakami, było wielkim wyzwaniem.

Currie wyszarpnął z bieżącego strumienia danych kilka pakietów i rozpoczął ich anali-
zę. Z surowych danych zawartych w pakietach można się wiele dowiedzieć, pod warun-
kiem, że wie się, czego szukać. Łatwiej stwierdzić, czy to pakiety HTML, czy inne z sieci
Web, nieco trudniej odróżnić dane z e-maili. Po dziesięciu minutach napięcie Curriego
osiągnęło szczyt. Nagle zauważył pakiety zawierające komunikaty: „I’m going to kill
ya39”, „Death God40” i inne podobne. Nie był to następny atak „denial-of-service” na
kolejną witrynę handlu internetowego, lecz komputerowa gra strategiczna Starcraft,
w której w czasie rzeczywistym walczą ze sobą w wojnie galaktycznej trzy rasy.

Currie zauważył wówczas, że Mafiaboy czasem robi doświadczenia z narzędziami,
które posłużyły mu do ataków w lutym. Gdy już się zdawało, że zrezygnował
z działań hakerskich i wziął za naukę, 21 marca przeprowadził ograniczony atak na
samego siebie za pomocą pakietów ICMP. Ach, te szczeniaki. Wydaje się, że nigdy
się niczego nie nauczą.

                                                          
39
Slang.: zamierzam cię zabić — przyp. tłum.

40
Bóg śmierci — przyp. tłum.
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Nieudolność Mafiaboya nie zaskoczyła prowadzących śledztwo. Szkoła nigdy go
nie pociągała. Koledzy z klasy i nauczyciele opisywali komputerowe cudowne
dziecko jako chłopaka, którego wciąż zawieszano w prawach ucznia z powodów
dyscyplinarnych. W rzeczywistości przed aresztowaniem Mafiaboy był w Riverdale
High School dwukrotnie zawieszony w prawach ucznia. Po aresztowaniu złamał
nawet warunki umożliwiające powrót do szkoły po zakończeniu zawieszenia. Kole-
dzy z klasy i nauczycieli wspominają, że zdarzało mu się pyskować nauczycielom
angielskiego i matematyki oraz walić pięściami w ławkę na znak frustracji. Rzadko
zjawiał się w szkole z kompletem podręczników i odrobioną pracą domową. Po je-
go aresztowaniu jeden z kolegów wspominał, że miał problemy z odnalezieniem się
w świecie rzeczywistym.

Takie problemy z dopasowaniem zdarzały się rzadko w etnicznie wielorakiej, liczącej
1200 uczniów Riverdale High School. Mafiaboy lubił ubierać się w workowate
spodnie, bluzy i tenisówki. Często go widziano z czapeczką baseballową noszoną
daszkiem do tyłu — zgodnie z modą punków. W przeciwieństwie do tych, którzy
uważali go za normalnego chłopaka, część twierdziła, że przestawał głównie z łobu-
zami, paląc papierosy, zaczepiając dziewczyny i pakując się w różne kłopoty.

W szkole, której motto brzmiało „Rozwijaj się i odnoś sukcesy” czuł się jak ryba
wyjęta z wody. Nie była to, oczywiście, jego pierwsza szkoła. Z poprzedniej wyrzu-
cono go z powodów dyscyplinarnych. W przeciwieństwie do niej, w Riverdale wy-
magano, by uczniowie nosili mundurki. Kolorami szkoły były ciemna lesista zieleń
i czerń. Do wyboru były: białe klasyczne koszule, białe golfy, zielone rozpinane swe-
try, pulowery z wycięciem w serek i blezery. Żadnych tenisówek, butów sportowych,
czarnych dżinsów, spodni palazzo, swetrów i butów z cholewami.

Te szczegóły wyszły na jaw dopiero po aresztowaniu Mafiaboya. Przedtem jednak
policja kanadyjska dowiedziała się pewnych niezbyt chwalebnych szczegółów o życiu
domowym Mafiaboya. Knesek potem zauważyła: „Jego pseudonim nie był przypad-
kiem i nie wziął się z powietrza”.

∗^∗()<[]>()∗^∗

Pełny obraz Mafiaboya ukazał się 15 kwietnia 43 dni od założenia podsłuchu. Oka-
zało się, że podsłuch telefoniczny jest doskonałym narzędziem zbierania dowodów
pozwalających postawić nastoletniego hakera przed sądem. Udało się ustalić i udo-
wodnić zarówno jego winę, jak i fakt, że działał samodzielnie. RCMP chciała jednak
niepodważalnego dowodu, że to on siedział przed komputerem.

W tym czasie Mafiaboy skończył 15 lat, a jego starszy brat świętował ukończenie 18.
Dla Gosselina była to dobra wiadomość, gdyż w przypadku, gdyby się okazało, że
starszy brat byłby zamieszany w przestępstwo, mógłby już być sądzony jako dorosły.
Gosselin i Knesek mieli zdjęcia członków rodziny, ale różnica wieku między braćmi
nie była na tyle duża, by można było bez kłopotu odróżnić, kto rozmawia przez tele-
fon. Czasami agenci musieli się dokładnie wsłuchiwać w treść rozmowy, by poznać,
który z braci rozmawia. Obaj mieli podobne gusta, to samo lubili, tego samego nie lu-
bili i obaj gadali o dziewczynach.
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Tematem rozmów był także Mafiaboy i stało się to kluczowym dowodem wskazują-
cym na winę młodszego. Poza jego opowiadaniami, gdzie i do czego się włamał, pod-
słuchano także rozmowę, w której starszy chwalił się kolegom hakerskimi wyczynami
młodszego. Pewnego razu opowiadał, jak to o jego młodszym bracie mówili i pisali
we wszystkich wiadomościach. Była to wyraźna aluzja do lutowych ataków „denial-
of-service”.

John Calce, ojciec Mafiaboya, również uważał hakerskie osiągnięcia syna za godne po-
dziwu, ale jako biznesmen nie był zadowolony z uwagi, jaką na siebie ściąga, spodzie-
wając się kłopotów. 45-letni szef firmy transportowej miał na głowie inne problemy i na
pewno nie było mu potrzebne dodatkowe zainteresowanie przedstawicieli prawa.

Rozważał wynajęcie kogoś do napadu na wspólnika. Spór dotyczył transakcji wartej
1,5 mln dolarów. Został pociągnięty do odpowiedzialności za coś, co według Gosse-
lina i Knesek, można było uznać za spisek w celu dokonania morderstwa.

Przez 43 dni Gosselin walczył z pokusą, by wtargnąć do domu i skonfiskować kom-
putery młodocianego hakera — dążył do wykorzystanie pełnych 60 dni podsłuchu, na
które otrzymał zgodę sądu. Ale teraz RCMP miała dowody, że jego ojciec planuje
spisek, którego ofiarą może paść człowiek. Działanie już zaplanowano. Tego dnia
wieczorem podsłuchano dwóch mężczyzn dochodzących do porozumienia przez tele-
fon. Prowadzący śledztwo musieli działać. Jak wspomina Gosselin „Nie chcieliśmy,
aby ktokolwiek został zabity”.

Policja wtargnęła do domu 15 lipca o trzeciej nad ranem. Jednakże znaleźli jedynie
zaskoczonego i zmieszanego ojca, macochę Mafiaboya i jego dwóch braci. Jego sa-
mego nigdzie nie było widać. Po zabraniu ojca do aresztu dowiedzieli się, że tego
dnia Mafiaboy był u przyjaciela. Gdy agenci RCMP pojawili się przed jego domem,
Mafiaboy stał na zewnątrz, przy krawężniku — w pełni ubrany i wypoczęty. Wyglą-
dał, jakby czekał na autobus lub taksówkę. Na jego twarzy było dokładnie to, czego
można było oczekiwać: nadszedł jego czas i wiedział o tym.

Knesek nie była obecna podczas akcji zajmowania domu, ale pozostały jej w pamięci
podsłuchane rozmowy i obraz patologicznej rodziny. Wszyscy bracia zamykali swe
pokoje na kłódki. Mafiaboy „wiele widział, z wieloma rzeczami miał do czynienia
i wiele rzeczy sobie przyswoił” — wspomina Knesek. „Ani on, ani jego ojciec nie
uważali, że to, co robi, jest nielegalne i szkodliwe. Takie po prostu było życie tej ro-
dziny”. Mafiaboy zdobył nieco respektu innych hakerów, ale trwało to jedynie do
chwili, gdy zaczęli się oni obawiać kontaktów z nim.

∗^∗()<[]>()∗^∗

Osadzenie Mafiaboya oznaczało zamknięcie śledztwa prowadzonego przez pięciu
agentów RCMP przez 60 do 80 godzin tygodniowo, co kosztowało 60 tys. dolarów
amerykańskich. Mounties41 mieli wreszcie swego chłopca. Ale gdy przystąpiono do
badania dysków twardych z zarekwirowanych komputerów, nie znaleziono żadnego
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Konni, popularna nazwa policjantów i agentów RCMP (Royal Canadian Mounted Police

— Królewskiej Konnej Policji Kanadyjskiej) — przyp. tłum.
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technicznego dowodu, który pozwoliłby na powiązanie oskarżenia z atakami z lutego.
Dyski twarde Mafiaboya i inne techniczne dowody leżały zapewne na dnie Lake of
Two Mountains lub jednego z wielu innych okolicznych jezior, rzek i ich dopływów
tworzących całą sieć w okolicach Montrealu. Bez podsłuchu i dowodów przechwyco-
nych przez administratorów z uniwersytetu w Santa Barbara Mounties nie mieliby nic
pozwalającego na sporządzenie aktu oskarżenia.

W sądzie dla nieletnich Mafiaboy przyznał się do dziesiątków przestępstw związa-
nych z atakami dokonanymi w lutym. Odrzucił jedynie oskarżenie o atak na Outlaw-
net, szkolnego dostawcę usług internetowych w Oregonie. RCMP cofnęła oskarżenie
i do dziś podejrzewa, że za ten atak odpowiedzialny jest jeden z braci Mafiaboya.

Ale przyznanie się do winy było jedynym, co zrobił. Nie chciał rozmawiać. Gosselin
próbował wielokrotnie nawiązać z nim rozmowę, by dowiedzieć się, dlaczego zrobił to,
co zrobił, jakie były motywy jego działania i czy cokolwiek pchnęło go lub zmusiło do
dokonania ataków. Ale chłopak i jego prawnik, Yan Romanowski, wielokrotnie odma-
wiali odpowiedzi na pytania. Jedyny raz, gdy Gosselin i inni agenci mieli okazję prze-
prowadzić wywiad z oskarżonym, był również obecny Romanowski. Montrealski haker
uznał, że jego szansą jest przekonanie sądu, że 7, 8, 9, 10 i 12 lutego po prostu przepro-
wadzał testy, które miały być pomocne w pracy nad nowym, ulepszonym firewallem42.

Ale w jego historyjce było kilka niezgodności. Pierwsza i najważniejsza to fakt, że je-
go tzw. testy trwały aż sześć dni. Ponadto narzędzia hakerskie, które ściągnął i wyko-
rzystał, zawierały ostrzeżenia, że ich użycie przeciw innemu komputerowi lub sieci
jest nielegalne i nie mogą one służyć do zbierania danych statystycznych i innych,
które można by spożytkować do konstrukcji firewalla. Jego historia była całkowicie
nieprzekonująca i dowodziła, że nie stać go na bardziej finezyjne myślenie. Gosselin
wspomina: „było jasne, że chciał rozłożyć te wielkie firmy. Dowody wykazywały to
bez cienia wątpliwości. Nie było dla niego żadnego wyjścia”.

Na rozprawie wstępnej w czerwcu roku 2001 pojawił się w swych workowatych
spodniach, niebieskiej dżinsowej koszuli wyrzuconej na spodnie i niechlujnej. Ostat-
nim ciosem rozbijającym jego obronę była opinia zatrudnionego przez sąd biegłego,
który przeprowadził wywiad rodzinny. Przed sądem stwierdził, że: „oskarżony nie
tylko nie przyjmuje na siebie odpowiedzialności za popełnione czyny, lecz również
przekonuje, że miał prawo tak postąpić”. W 16-stronicowym raporcie przedłożonym
sądowi biegły dochodził do wniosku, że Mafiaboy kłamie, twierdząc, że zamierzał je-
dynie wypróbować jakość systemów ochrony atakowanych stron. Gdyby to była
prawda, ataki nie trwałyby tak długo.

Sąd zgodził się z opinią biegłego, że oskarżonego należy na pięć miesięcy osadzić
w zamkniętym areszcie, gdyż istnieje niebezpieczeństwo, że powróci do włamań
komputerowych. Jego matka powiedziała przed sądem, że czuje, iż była za surowa dla
chłopca, gdy wykazał pierwsze zainteresowanie komputerami, ale ojciec był zbyt po-
błażliwy i nie nadzorował jego poczynań, a przecież — dodała — rodzice są odpo-
wiedzialni za wychowanie dzieci.
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Zapora (ściana) ogniowa — specjalnie oprogramowany komputer lub system odgraniczający sieć

wewnętrzną od Internetu. Jego zadaniem jest ochrona sieci wewnętrznej — przyp. tłum.
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Choć biegły powołany przez obronę stwierdził, że Mafiaboy w pełni świadomie
przyjął na siebie odpowiedzialność za popełnione przestępstwa i uznał winę, oskarży-
ciel Louis Miville-Deschenes użył opinii nauczycieli i innych pracowników szkoły do
przedstawienia sądowi obrazu chłopca nieokazującego innym szacunku, krnąbrnego,
sprawiającego kłopoty i żądnego podziwu. To był Mafiaboy, którego znali Swallow,
Gosselin i Knesek. A któż znał go lepiej od agentów, którzy śledzili i podsłuchiwali
wszystkie jego poczynania?

12 września 2001 roku sąd kanadyjski skazał Mafiaboya na ośmiomiesięczny pobyt
w ośrodku odosobnienia dla młodzieży. Maksymalny wyrok, który mógł otrzymać,
wynosił dwa lata. Sędzia zakazał również skazanemu posiadania jakiegokolwiek
oprogramowania niedostępnego komercyjnie i zabronił używania Internetu do roz-
mów z innymi hakerami oraz włamywania się do jakichkolwiek miejsc w sieci. Naka-
zał również ujawnianie władzom nazwy dostawcy usług internetowych.

∗^∗()<[]>()∗^∗

Od tego dnia tajemnicza sprawa Mafiaboya ucichła w Internecie, przestała „być na
topie”. W mniej niż trzy miesiące z władcy cyberprzestrzeni, rzucającego wyzwanie
potęgom rządowym i ekonomicznym, spadł do roli chłopaka, którego chuderlawa po-
stać i niewymyślne umiejętności hakerskie nie były w stanie wygrać z siłami prawa.
Wielu może twierdzić, że był zaledwie napuszonym amatorem, niewartym uwagi,
którą mu poświęcono. Ale jego historia jest znacząca.

Poprzednim hakerem, który w pojedynkę zmusił FBI do użycia swoich ogólnokrajo-
wych technicznych i ludzkich zasobów był Kevin Mitnick hulający w sieci w latach
80. i na początku lat 90. Jest znakiem czasu, że do śledztwa w sprawie Mafiaboya
wciągnięto ponad stu agentów z dwóch krajów, co trudno porównać z trzema agenta-
mi na pełnym etacie, którzy ścigali Mitnicka.

Podobieństwa między oboma hakerami są uderzające. Żaden z nich nie był zbyt dobry
w tym, co robił. Mitnick był daleko lepszym specjalistą od „inżynierii socjalnej” niż ha-
kerem, choć w tamtych czasach można było uznać jego wiedzę za dość zaawansowaną.
Mafiaboy potrafił rozreklamować swoje osiągnięcia, ale w atakach korzystał z narzędzi
i technik dawno temu wymyślonych przez innych. Ale w tej chwili żaden haker nie mu-
si być wybitnie sprawny i uzdolniony. Osiągnięcia Mitnicka były pochodną numerów
telefonicznych, numerów kont i haseł, które potrafił wydobyć od ogłupionych i nie-
ostrożnych ludzi. Sukcesy hakerskie Mafiaboya opierały się na korzystaniu z gotowych
programów-narzędzi, które ściągał ze wszystkich możliwych miejsc Internetu. Nie była
to wielka sztuka; zwykłe znalezienie obiektu i naciśnięcie klawisza Enter. Nie intereso-
wał go finezja programowania ani odkrycia technologiczne. Interesowały go przestępstwa.

Ironią losu jest fakt, że Neal opuścił FBI i zatrudnił się w Exodusie, firmie, która z począt-
ku odmówiła jego agentom dostępu do urządzeń — co było tak istotne w śledztwie doty-
czącym Mafiaboya. W końcu ściągnął do współpracy Swallowa oraz Knesek i stworzył
w Exodusie wyspecjalizowaną grupę Cyber Attack Tiger Team43. W czasie pisania tej
książki Gosselin i Currie pozostawali na swych stanowiskach w RCMP w Montrealu.
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 Grupa tygrysów do spraw ataków komputerowych — przyp. tłum.
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Wszyscy agenci biorący udział w polowaniu na Mafiaboya stwierdzili, iż nie wątpią,
że nastolatek z Montrealu działał sam. Twierdzą, że to jednoznacznie wynika z da-
nych uzyskanych dzięki podsłuchowi. Jednakże eksperci od spraw bezpieczeństwa
z firm prywatnych i inni członkowie hakerskiego podziemia uważają, że jeszcze nie
znaleziono prawdziwych „mózgów” ataków „denial-of-service” z lutego 2000 roku.
Twierdzą, że umiejętności Mafiaboya nie były wystarczały do przeprowadzenia tak
przemyślanych i skoordynowanych działań. A co ważniejsze, część ekspertów za-
trudnionych wówczas do analizowania danych uważa, że taktyka zastosowana w ata-
ku na Yahoo! różniła się od taktyki w pozostałych atakach. A jeżeli ten argument nie
wystarcza, należy się zastanowić nad istnieniem sporej liczby fałszywych zeznań
i ujawnieniem faktu, że niektórzy hakerzy podczas sesji IRC-a podszywali się pod
Mafiaboya i mogli oszukać innych.

Neal jest jednak nadal przekonany, że Monties złapali właściwego chłopaka. „Byłem
w środku tego wszystkiego” — mówi. Twierdzenia, że Mafiaboy nie działał samo-
dzielnie uważa za „absolutnie fałszywe”. Według niego „jest całkowicie pewne, że
tylko on jest winien”.


